



ОГОНЁК

ИЗДАТЕЛЬСТВО
«ПРАВДА», МОСКВА

№ 32 АВГУСТ 1980



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!



ОГОНЁК

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ

Основан

1 апреля

1923 года

© Издательство «Правда», «Огонёк», 1980

№ 32 (2769)

9 АВГУСТА 1980



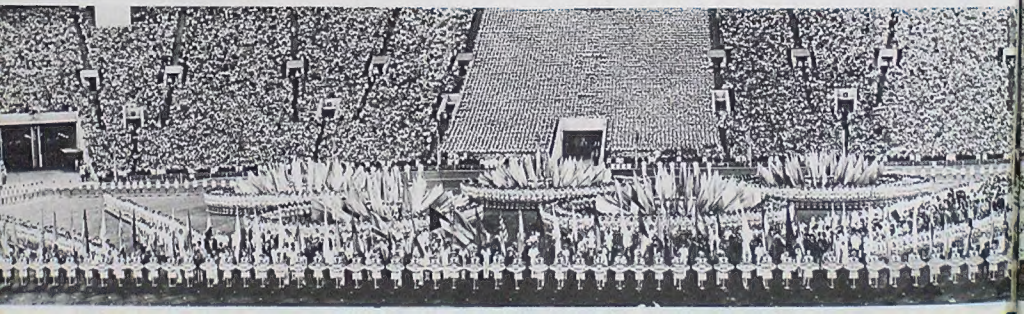
Торжественное закрытие Игр XXII Олимпиады.

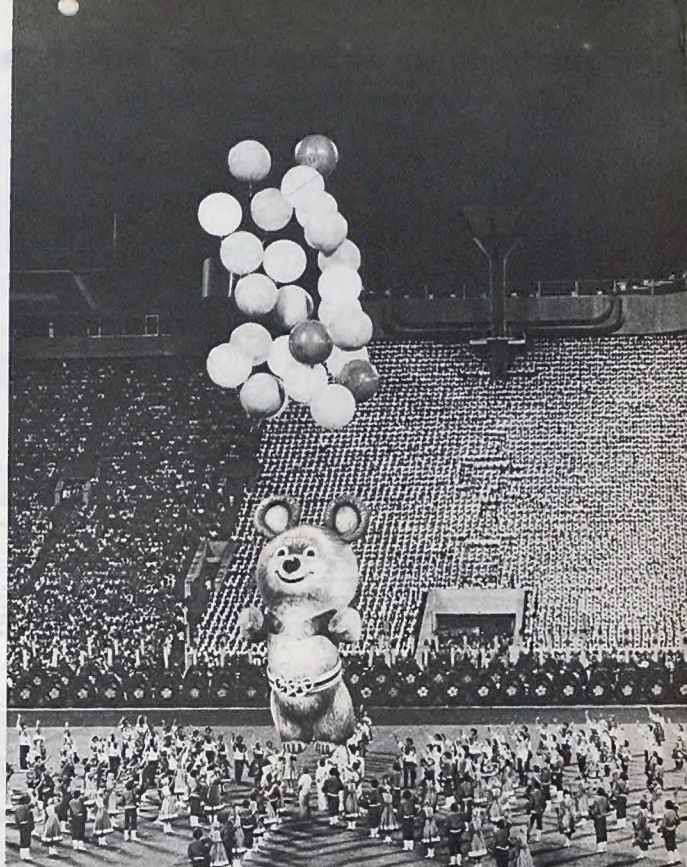
В. ВИКТОРОВ

Фото **А. БОЧНИНА**

и **А. ГОСТЕВА**

СПОРТ-





ЭТО МИР!



На пресс-конференции в заключительный день Олимпийских игр иностранные журналисты благодарили организаторов Олимпиады за отличные условия, предоставленные им. И действительно, современные технические возможности, которыми располагал пресс-центр XXII Олимпиады, давали возможность журналистам буквально в считанные минуты связываться с редакциями и сразу же передавать

Лорд Майкл Килланин объявляет Игры XXII Олимпиады закрытыми.
Фото И. Уткина [ТАСС]

См. стр. 31.



ВСТРЕЧА Л. И. БРЕЖНЕВА И Э. ГЕРЕКА



Во время встречи.

Телефото В. Мусалаяна (ТАСС).

31 июля в Крыму встретились Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнев и Первый секретарь ЦК ПОРП Э. Герек, проводящий в Советском Союзе свой отпуск.

Л. И. Брежнев и Э. Герек поинформировали друг друга о положении дел в своих странах, о

проблемах, над решением которых сейчас работают КПСС и ПОРП. Участники беседы высоко отозвались о политическом взаимодействии двух братских партий, которое служит движущей силой дальнейшего сближения народов Советского Союза и Польши, постоянного углубления их разностороннего сотрудничества.

Товарищи Л. И. Брежнев и Э. Герек подчеркнули необходимость принятия с обеих сторон мер по контролю за точным и своевременным выполнением договоренностей программы специализации и кооперирования, за более эффективными использованием в оборонном интересе научного потенциала Советского Союза и Поль-

ши. Важно принять в дальнейшем имеющиеся резервы в экономическом сближении между СССР и ГНП, в частности, в области легкой и пищевой промышленности.

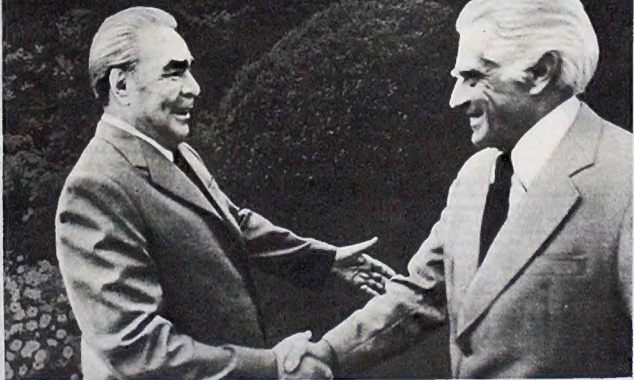
Обсудив международное положение, участники встречи отметили, что сейчас не существует решающего вопроса, быть или не быть новому туру гоим кооперирования Советский Союз и Польша, понесшие непоправимые жертвы во второй мировой войне, делают вместе с другими странами социалистического содружества все от них зависящее, чтобы не допустить усиления военной угрозы. Прогресса нет пути безудержному нарастанию ракетно-ядерных потенциалов — таков главный смысл деклараций, принятой Политическим консультативным комитетом государств — участников Варшавского Договора на его майском совещании в польской столице.

Составившие последнее время встречи и переговоры руководящих деятелей социалистических и капиталистических стран свидетельствуют, что затихнувшие восточным стоикунался разрядка, предвидимое. Необходимо, однако, чтобы ни одна из сторон не пыталась нарушить сложившееся равновесие военных сил. Такие попытки бесперспективны и могут лишь привести к новым осложнениям международной обстановки. Участники встречи подтвердили свою неизменную поддержку самоопределенной волеи народов каждого народа за национальные права, включая создание самостоятельного государства. Они с удовлетворением отметили, что требования справедливого и равноправного урегулирования авторитетно выражены в специальной резолюции, принятой недавно Генеральной Ассамблеей Организации Объединенных Наций.

Л. И. Брежнев и Э. Герек обменялись мнениями о текущих проблемах международного коммунистического движения. При этом было подчеркнуто растущее значение коммунистического движения, а также других прогрессивных политических течений в борьбе за мир и социальный прогресс.

Встреча руководителей двух братских партий завершилась новым искренностью и полного взаимопонимания.

ВСТРЕЧА Л. И. БРЕЖНЕВА С А. КУНЬЯЛОМ



2 августа в Крыму состоялась встреча Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнева с Генеральным секретарем Португальской компартии А. Куньялом.

А. Куньял рассказал о работе Португальской компартии, о самоотверженных усилиях трудящихся, направленных на сохранение прогрессивных перемен, достигнутых

в результате апрельской революции 1974 года. Португальский народ полон решимости дать отпор реакции, пытающейся ликвидировать демократический режим в стране.

Л. И. Брежнев выразил уважение советских людей к португальскому народу, солидарность советских коммунистов с борьбой ГНП, португальских патриотов, трудящихся в защиту демократических завоеваний. Он осветил международную повестку КПСС, работу партии на предстоящем этапе достройки пятилетки, ход подготовки и очередному XXVI съезду КПСС.

Л. И. Брежнев и А. Куньял подчеркнули необходимость усиления сплоченности коммунистических и рабочих партий как важного условия активизации международной общественности — организации действенных выступлений вместе с другими демократическими силами в пользу мира и разрядки.

В ходе беседы была дана высокая оценка успехов народов в строительстве социализма, в борьбе за демократию, свободу, национальную независимость и социальный прогресс.

Товарищи Л. И. Брежнев и А. Куньял являются убежденными сторонниками укрепления сотрудничества и солидарности между тремя великими революционными силами современности — социалистическими странами, рабочим движением капиталистических государств и национально-освободительными движениями.

На встрече была выражена готовность укрепить братские дружбу и сотрудничество между КПСС и КПП на основе взаимного уважения, протестарского интернационализма.

Встреча прошла в сердечной, товарищеской атмосфере и подтвердила согласие обеих партий по всем вопросам.

Телефото В. Мусалаяна (ТАСС).

ВСТРЕЧА Л. И. БРЕЖНЕВА С Н. ЧАУШЕСКУ

4 августа в Крыму состоялась дружеская встреча Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Л. И. Брежнева с Генеральным секретарем Румынской коммунистической партии, Президентом СРР Н. Чаушеску. Л. И. Брежнев и Н. Чаушеску обменялись мнениями о состоянии и перспективах развития советско-румынских отношений, которые давно уже носят широким и осязаемым характер. Развиваются и крепнут связи во многих областях, в том числе столь важной, как экономика.

При том промышленном и научно-техническом потенциале, которыми располагают страны — участницы Совета Экономической сотрудничества, соединение их усилий позволит обеспечить выход на новые высокие экономические рубежи.

Товарищи Л. И. Брежнев и Н. Чаушеску констатировали, что ход событий подтвердил правильность оценок и выводов, содержащихся в документах майского советского Политического консультативного комитета государств — участников Варшавского Договора, которые служат хорошей основой для совместных действий братских стран. Они выражали решимость и впредь отстаивать разрядку, укреплять доверие и развивать политический диалог между государствами, принадлежащими к различным социальным системам, продвигать полноту мира, отстаивать права всех народов на независимое развитие.

Л. И. Брежнев и Н. Чаушеску подчеркнули, что Советский Союз и Румыния выступают за проведение мирной встречи в деловой и конструктивном духе. Они счита-

ют, что ее работа должна быть сконцентрирована на выработке практических мер, призванных служить укреплению безопасности, сотрудничества и мира на европейском континенте. Важная задача имела бы принятие в Мадриде политического решения о созыве общеевропейской конферен-

ции по военной разрядке и разоружению.

Было также подчеркнута важность предстоящей сессии Генеральной Ассамблеи ООН, посвященной проблеме нового экономического порядка и другим международным экономическим проблемам.

Телефото В. Мусаллына (ТАСС)

Встреча характеризовалась взаимопониманием и прошла в дружественной атмосфере.

Во встрече приняли участие: член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко, кандидат в члены Политбюро ЦК РПД, министр иностранных дел СРР Ш. Андрей.

ПОЛЕТ МЕЖДУНАРОДНОГО ЭКИПАЖА УСПЕШНО ЗАВЕРШЕН

Космонавты Виктор Горбатко и Фам Туан возвратились на Землю



Космонавты В. Горбатко и Фам Туан после приземления.

Телефото А. Пушкарёва (ТАСС)

31 июля 1980 года в 18 часов 15 минут по московскому времени после успешного завершения назначенной программы совместных работ на борту орбитального научно-исследовательского комплекса «Салют-6» — «Союз-36» — «Союз-37» международный экипаж в составе дважды Героя Советского Союза, летчика-космонавта СССР Горбатко Виктора Васильевича и космонавта-исследователя, Героя Социалистической Республики Фам Туана после приземления вернулся на Землю.

Космонавты товарищи Попов и Рошин продолжают работу на станции «Салют-6». Спускаемый аппарат космического корабля «Союз-36» совершил посадку в заданном районе Советского Союза в 180 километрах юго-восточнее города Дрездана. Самолеты товарищей Горбатко и Фам Туана после приземления хороши.

В ходе совместного полета на борту орбитального комплекса «Салют-6» — «Союз-36» — «Союз-37» товарищи Попов, Рошин, Горбатко и Фам Туан выполнили ряд технологических и научно-биологических исследований и экспериментов, подготовленных специалистами Советского Союза и Вьетнама при участии ученых других социалистических стран. По программе изучения природных ресурсов и окружающей среды международный экипаж проводил визуальные наблюдения и фотографирование земной поверхности, в том числе отдельных районов территории Вьетнама. Космонавты были продолжены также эксперименты, начатые в предыдущих полетах экипажей с использованием научной аппаратуры, созданной специалистами стран — участниц программы «Интеркосмос».

Выполнение широкой программы исследований на орбитальном комплексе «Салют-6» — «Союз» позволило получить новые данные, которые будут использованы в интересах народного хозяйства и дальнейшего развития космической науки и техники.

Успешно законченный космический полет убедительно свидетельствует о дальнейшем развитии научных и технических связей между Советским Союзом и социалистическим Вьетнамом, является новым ярким примером плодотворного сотрудничества ученых социалистических стран в мирном освоении и использовании космоса.

(ТАСС)

Е В ПРОСВЕЩЕНИИ СМЕРТИ И ВЕРИ

ВИКТОРИЙ МАТБЕЕВ

Суровые скалы Нордкапа и лагуны Средиземного моря. Просторы русских равнин и отовоеванные человеком у моря полоски земли Нидерландов. Древние центры цивилизации и городо-новостройки. Дамы Рура и цитрусовые рощи Пелопоннеса. Народы Большая и малая. Государства, строящие новую жизнь, и страны, чья система сформировалась столетия назад и демонстрирует ныне глубочайшие внутренние противоречия.

Европа. Континент, как никуда другой на нашей планете, испытывавший на себе бич междоусобиц, конфликтов. Континент, в центре которого и сейчас накоплены громадные арсеналы разрушительного оружия. Военный взрыв в таких условиях имел бы не поддающиеся учету последствия не только для Европы, а и для всего мира.

Июль 1966 года. Американская авиация начинает бомбить Ханой. Санцовские тунцы сплывают над Индонезией, отбрасывая свою зловещую тень на весь земной шар. В Бухаресте заседают Политический консультативный комитет государств — участников Варшавского Договора. В повестке дня — вопрос о принятии всеми заинтересованными правительствами согласованных мер для укрепления мира и безопасности в Европе. Выданное предложение о созыве с этой целью общеевропейского совещания. Реакция на Западе — неприкрытый скептицизм. Но социалистические страны и не ожидали восторженного приема, а были готовы к упорным усилиям для реализации своей исторической инициативы. И постепенно, шаг за шагом, в ходе улучшения отношений между нашей страной и Францией, а затем и с ФРГ, с другими странами Западной Европы готовился почва для организации этой уникальной встречи.

Она открылась в Хельсинки 3-го июля 1975 года. Семь лет понадобилось для ее подготовки. Впервые представители стран континента, а также США и Канады собрались за одним большим столом для обсуждения того общего, что должно объединять все государства, независимо от их общественного строя, вынужденные делать в Европе для защиты устоев мира, налаживания равноправного сотрудничества в разных сферах человеческой деятельности.

И вот 1 августа 1975 года. Дворец конгрессов «Финляндия» в Хельсинки. Позади — кропотливая работа, продолженная участниками общеевропейского совещания. Разработана детальная хартия мира и сотрудничество для континента — Заключительный акт общеевропейского совещания. Руководители государств — участников совещания скрепляют своим подписанием этот исторический документ.

«Заключительный акт, как и Устав ООН, облегчает переход человеческой цивилизации на новые, более высокие уровни в международных отношениях», — заявил Л. И. Брежнев в ответах на вопросы редакции «Правды», опубликованных 30 июля нынешнего года.

Такая оценка дана в свете пятилетнего опыта действия хельсинских договоренностей. Качество любого сооружения проверяется наиболее основательно, когда оно подвергается нагрузке. Так обстоит дело сейчас. Возникающие круги интерпретации заставляют испытать ассы народов к миру, в том числе и добрую волю нашей страны ради дорогой разрядки и добрососедства. Их цель — отменить политический климат во всем мире, включая и Европу, ради подталкивания гонимых вооружением, раздувания военных бюджетов, для оказания давления на страны социализма из позиций «силы» — этой голубой мечты всех антикоммунистов, антикоммунистов, тщетность, несбы-

точность которой не убавляет, однако, пыла тех, кто ее поет.

В условиях оспливающих международную обстановку, как отметил Л. И. Брежнев в том же интервью «Правде», значение итогов Хельсинки не уменьшается, а возрастает. В этом отношении Заключительный акт можно сравнить с хорошим волеизъявлением, противостоящим тому, что поднимает устои разрядки. Заключенный союзник холодной войны не может охладить политическую атмосферу в Европе, а следовательно, не смог в рожковой ситуации подорвать основы всеобщего мира.

В числе основных положений этого документа — пункты, подчеркивающие значение для дела мира взаимопонимания между народами, развития культурных, научных, спортивных и других связей, контактов между государствами, независимо от характера их общественного строя. Достойным вкладом в акти таких связей успехи состоявшиеся с таким успехом в Москве Игры XVII Олимпиады. А в Белом доме не могут слышать о них без жемчуж. Еще бы! Объявленный официальным Вашингтоном «бойкот» Игр пополнил, как выразился публицист. Инициаторы «Бойкота» до сих пор не могут успокоиться. Они не постеснялись использовать годовщину подписания Заключительного акта для новой бражки по адресу участников Игр.

На счету нынешнего хозяина Белого дома и другие аналогичные «запутали», «забросали» и тому подобное, чем он ознаменовывает

КТО ХОЧЕТ ХОРОШЕГО РАЗРЯДКУ

ДАНЬЕЛЬ ЛЮЛИНСКИЙ, польский публицист

1980 год изобилует круглыми годовщинами событий, которые оказали значительное влияние на международную ситуацию.

Победа над гитлеризмом и японским империализмом, одержанная 35 лет назад, создала предпосылки для формирования новых политико-территориальных реалий в мире: родилось государство социалистическое государство, усилилось национально-освободительное движение, распал колониальная системы. Расстановка сил решительно изменилась в пользу социализма и мира, не страхе которых стоят государственная коалиция стран со-

циалистического содружества — Варшавского Договора. Его 25-летие мы отмечаем в мае в столице Польши.

Новая ситуация вышла свое выражение в договорах, подписанных в начале 70-х годов Советским Союзом, Польшей, ГДР и СССР с ФРГ, а также в четырехстороннем соглашении по Западному Берлину. Они открыли дорогу для созвизия и успешной работы Советского Союзу по вопросам безопасности и сотрудничества в Европе, которое закончилось 1 августа 1975 года в Хельсинки. 35 государств, участвующих в нем, единодушно приняли Заключительный акт, который стал не только великой хартией мира и сотрудничества в Европе, но и беспрецедентным кодексом взаимоотношений государств с различным строем во всех обла-

стях — политической, экономической, культурной. Заключительный акт, подписанный 33 государствами Европы, а также США и Канадой, был ярчайшим свидетельством достигнутых успехов разрядки, начавшегося на пороге семидесятых годов. Он также отразил понимание правящими кругами на Западе таких реалий, как возникновение равновесия сил между СССР и США в глобальном масштабе и между Варшавским Договором и НАТО в Европе. В этой ситуации нет разумной альтернативы разрядке. На противоположном полюсе может быть только апокалипсис разветвленной войны и уничтожение человечества.

Взвешивая силы США и в некоторых странах Западной Европы не хотят примириться с небла-

годарящими для империализма и неоконсерватизма переизменами в мире и расстановкой сил. Это нашло выражение в использовании заокеанскими и атлантическими кругами двойной стратегии: формально одобрить принципы разрядки и в то же время концентрировать усилия, направленные на подрыв безопасности стран Варшавского Договора, на то, чтобы запустить военный перевес над СССР и Варшавским Договором.

Идеологи империализма, неизменно обходят утрату своего влияния в различных регионах мира не объективными политическими и классовыми обстоятельствами, а народно — освободительным движением, в результате действий которой таинственной «рукой Москвы» или коммунистическими заговорщиками. Империалисты терпя-

последние месяцы четырехлетнего пребывания у руля американской политики. И результат: за всю современную политическую историю США американцы еще никогда не были столь низкого мнения о главе исполнительной власти, как в настоящее время! Согласно итогам только что проведенного в США опроса общественного мнения, 77 процентов американцев дали отрицательную оценку деятельности Картера в качестве президента и лишь 22 процента — положительную.

Перевешив право человека — право на жизнь, на мир. Кто, казалось бы, будет оспаривать эту истину? Можно ли выступать за права человека и одновременно ополчаться против мира, против дружбы к упрочению устоев мира? Конечно, нет. Но именно так поступает г-н Картер, когда, распротеставшись в своем выступлении в Белом доме на тему о правах человека, он утверждает, что на предстоящей в Мадриде осенью этого года встрече представителей стран — участниц общеевропейского совещания не следует уделять поровну внимания вопросам военной разрядки в Европе, проблеме разоружения.

Без реальных сдвигов в этой области нельзя добиваться уменьшения военной угрозы ни в Европе, ни на других континентах. Так трактуют эту проблему наши страны, другие страны — члены Варшавского Договора, высказываясь за то, чтобы мадридская встреча должным образом обсудила комплекс вопросов, относящихся к делу безопасности в Европе, в том числе приняла меры для созыва конференции по вопросам военной разрядки и разоружения на континенте.

Такой подход находит понимание, поддержку у все большего числа правительств в Западной Европе. С трибуны в официальном Вашингтоне толпится о том, что дело контроля над вооружениями не задача мадридской встречи, а находящийся с визитом в СССР канцлер ФРГ Г. Шмидт, выступая 30 июня в Кремле, заявил: «Мадридская встреча может привести к принятым важным решениям в области контроля над вооружениями».

Общие точки сопориосновения

ют возможность эксплуатировать, как прежде, важные с точки зрения сырья государства и целые регионы. Ведь не секрет, что на нынешнем уровне благосостояния многих развитых стран Западе поддерживается благодаря ипереносам ценностей из бывших колоний или зависимых территорий.

Стремится строить свои взаимоотношения с социалистическими странами к позиции силы и жевания стратегическое превосходство над СССР, империалистические круги уже спустя два года после подписания Заключительного акта в Хельсинки предприняли попытки распространить нейтронное оружие. Президент Д. Картер за несколько месяцев до шумных, поднятой воюет Афганистана, высказался за так называемое довооружение НАТО, то есть за превосходство и размещение в Западной Европе, главным образом в ФРГ, нового американского ракетно-ядерного оружия

двух стран по этому вопросу выжились и во время переговоров в Варшаве Л. И. Брежнев с президентом Франции Жискар д'Эсте-ном.

В то время как в Вашингтоне пытались и годовщину подписания Заключительного акта использовать для негитания напряженности, наша страна объявила о полном выполнении принятого СССР по согласованию с руководством ГДР и после консультаций с другим государствами — участниками Варшавского Договора решения о выводе с территории ГДР 20 тысяч советских военнослужащих, тысячи танков, а также определенного количества другой военной техники. Вывод этих сил завершил и август: так с верой в мирное будущее Советский Союз отметил пятилетнюю годовщину хельсинкских договоренностей! Приемчатой чертой последних лет в отношениях между европейскими государствами с различными общественным строем является заключение между ними расчитанных на длительный срок — на десятилетия — соглашений об экономическом и научно-техническом сотрудничестве. Такие соглашения подписаны нашей страной с ФРГ, Франции, другим западноевропейскими странами.

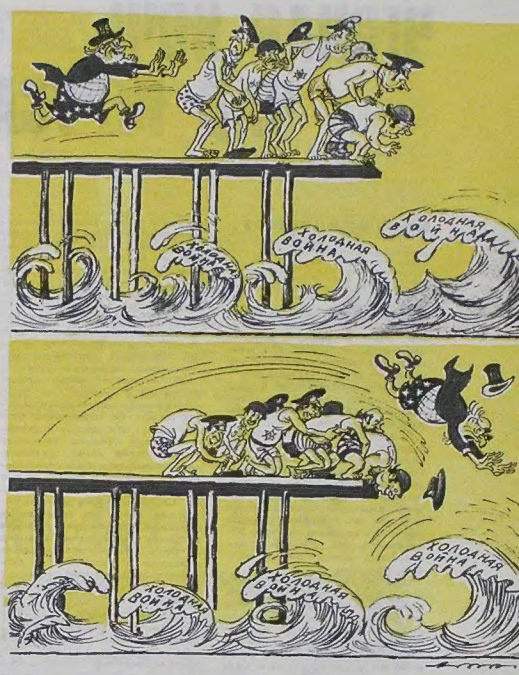
Много достигнуто, еще больше предстоит сделать. Прежде всего необходимо оградить европейский мир от серьезных опасностей, исходящих от плана НАТО по размещению в Западной Европе нового американского ракетно-ядерного оружия. На это будут направлены в предстоящие месяцы усилия нашей и других социалистических стран. На очереди — переговоры по комплексу этих вопросов с правительствами нашей страны. На очереди — достижение договоренности на венских переговорах о взаимном сокращении вооружения сил и вооружения в Центральной Европе. На очереди — созыв общеевропейских совещаний по вопросам энергетики, транспорта.

Европа вступила в 80-е годы, имея в активе ценный портфель совместных усилий во имя мирного будущего. Это хороший пример для других континентов, для всего человечества.

средней дальности. Новое оружие должно сыграть — с учетом географии европейского континента — роль стратегического оружия. Прямой помощи НАТО мог бы поработать европейскую часть Советского Союза.

Своеобразную точку над «и» поставила январьская сессия НАТО по вопросу производства и размещения в Западной Европе нового ракетно-ядерного оружия, что направлено на подорвание существующего равновесия. Это решение угрожает безопасности всех народов.

Дипломатические усилия стран Варшавского Договора, направленные на разрядку, с пониманием были встречены реалистическими максималистскими государственными деятелями в Западной Европе. По инициативе и при участии Эдварда Герика в середине мая в Варшаве состоялся встреча Л. И. Брежнева с президентом Франции В. Жискар д'Эсте-ном, которая да-



Многие страны НАТО, несмотря на нажим и диктат США, не хотят возвращения к временам «холодной войны».

(Из газет)

СТРАНЫ НАТО УКЛОНЯЮТСЯ ОТ ДИКТАТА...

Рисунок М. АБРАМОВА

ла новый импульс разрядке и прервала многомесячный застой в диалоге Восток — Запад. Несколько позже в Москве состоялся первый раунд переговоров канцлера ФРГ Г. Шмидта с Л. И. Брежневым, которые способствовали возобновлению диалога по вопросам разоружения. Силам антиразрядки не удалось также заблокировать путь к конференции в Мадриде, где осенью этого года должны встретиться представители стран, подписавших хельсинкский Заключительный акт. Социалистические страны выступают за то, чтобы эти мадридские переговоры привели к конструктивному дискуссии, служащую дальнейшему углублению процесса разрядки.

На ней должно быть принято решение о срочном созыве конференции по вопросу военной разрядки и разоружению в Европе, как это предлагалось государствами Варшавского Договора. Известно также, что Эдвард Герек пред-

ложил на VIII сессии ПОРП провести эту конференцию в восставшей из руин Варшаве.

Отношение Запада к этим инициативам, важным, вопросом будет мерлом его правдоливости.

Социалистические страны остаются верными своей позиции. Они стремятся не к военному превосходству, а к диалогу, но не позволяют нарушить своей безопасности.

Улучшение ситуации в Европе и во всем мире не наступит быстро и без упорной борьбы с силами антраизма. Участники встречи европейских коммунистических и рабочих партий не наступили быстро в Париже по инициативе ПОРП и Французского компартия, обратились с призывом, в котором подчеркивалась необходимость сплочения всех прогрессивных сил в борьбе за мир и разоружение. Только такой путь является единственным разумным.

Польское агентство «Интерпресс»

ИТАК НАД ИЕРУСАЛИМ

Василий КОНДРАШОВ

У этого древнего города нелегкая судьба. В далекие времена его стены штурмовали римские легионеры, на приступ шли мамлюки, крестоносцы, звали Иерусалим и другие завоеватели — английские колонизаторы. В наши дни он снова томится под пятой оккупантов. Сюда пришли израильские захватчики.

Пришли еще в 1948 году, оккупировали часть города в ходе агрессивной войны, разгромив Тель-Авивом против арабов. Сионистские воины, захватив западную часть города, объявили его своей столицей. А спустя почти двадцать лет Тель-Авиву удалось установить контроль над всем Иерусалимом. На древний город опустилась черная ночь израильской оккупации.

«Сначала мы возьмем землю, закон придет потом» — так с откровенным цинизмом захватчики говорили в то время один из представителей израильской администрации Иерусалима. И земля действительно взяла — ее силой отбили у арабов. Что же касается закона, то в Иерусалиме и по сей день царит беззаконие.

Беззаконие, которое пришло в этот город с первым израильским солдатом. Еще в те далекие сороковые годы оккупанты поставили перед собой цель — «очистить» город от арабского населения. В ход шли излюбленные средства израильских властей — угрозы, шантаж,

открытый террор. Сионисты не останавливались и перед применением оружия: в апреле 1948 года захватчики вырвали из населенной расположенной в западных предместьях Иерусалима деревни Дэйр-Ясин — около двухсот человек.

Затем начался бурный процесс принудительной иудизации Иерусалима. Были снесены сотни мечетей, различных памятников мусульманской истории и культуры, школ, магазинов, жилых домов. Из города с нажитых мест были насильственно изгнаны десятки тысяч арабов. На захваченных землях срочно возводили кварталы зданий, где селились еврейские мигрантские семьи, размещались израильские правительственные учреждения и фирмы. Новые районы, населенные израильтянами, начали окружать древние городские стены так называемым поском «безопасности». Нагнетая обстановку, израильский премьер М. Бегин объявил, что он решил перенести в восточную, то есть исконно арабскую, часть города свою канцелярию и зал заседания правительства.

Последний провокационный шаг был сделан Израилем в конце прошлого месяца. Кнессет (израильский парламент) в первом чтении одобрил законопроект о провозглашении Иерусалима главным городом сионистской вотчины. Иерусалим остается столицей Израиля «на вечные времена», до конца мирной — «всего расчленилось» израильские оккупанты. «...И точно так же, как неделим Вашингтон, столица США, так неделим и Иерусалим» — напыщенно провозгласил Бегин.

Израильский премьер, видимо, не забыл упомянуть Вашингтон. Нынешняя американская администрация призывала к максимальным усилиям для обострения взрывоопасной обстановки на Ближнем Востоке, что в немалой степени способствовало незаконной аннексии Иерусалима.

Кэмп-Дэвид. В арабских странах с горечью и проклятиями вспоминают название летней резиденции президентов США. Ведь именно здесь было совершено самое большое предательство против арабских стран. Инспирированная американской дипломатией сепаратная сделка с Израилем, на которую так охотно пошел президент Египта Садат, развалила руин сионистским агрессорам.

Чувствуя поддержку своих американских покровителей, Тель-Авив расширял агрессию против Ливана. Израильская военщина поддерживает самые реакционные силы этой страны, преследует свои экспансионистские планы в отношении юга Ливана. Сделка в Кэмп-Дэвиде подтолкнула израильских экстремистов на новые акты террора, полицейского произвола и геноцида на оккупированных Тель-Авивом арабских землях.

Аннексия Иерусалима не случайно называли «делом Кэмп-Дэвидской сделки». В высшей степени примечательно и то, что решение несется было принято в период, когда между Израилем и Египтом продолжались переговоры о так называемой «пластинчатой автономии», переговоры, на которых Тель-Авив с самого начала занимал высочайшую неуступчивую позицию. В Израиле хорошо понимают, что Кэмп, сделавший первый шаг по пути приватизации арабской нации, неминуемо пойдет и на дальнейшие сделки. Решение же неслесно от Иерусалиме призвано показать, что позиция Израиля в несомненном торге с Кэмпом прочны и неизменны. В случае же израильских крахов это решение называют, как сообщают печатать, «пошечницей Капури».

А в Кэмп (в который уже раз) терпеливо снесли и этот удар. Нет,

правительство Египта, несмотря на горячие заверения о своей приверженности делу арабов, а также туманные заявления о намерении в знак протеста немедленно отозвать своего посла из Тель-Авива и отказаться от продолжения переговоров с Израилем, по так называемой «пластинчатой проблеме», отнюдь не спешит переворот от слов к делу. Комиссия Народного собрания АРЕ по арабским делам формально осудила решение кнессета и лицензио призыва и мусульманские и другие страны занять «твердую позицию» в отношении этого шага Израиля.

Совет Безопасности ООН, собравшись 30 июня на свое срочное заседание, вновь подтвердил, что еще принятие Израилем законодательных и административных мер, направленных на изменение характера и статуса Иерусалима, не имеет законной силы. Исчез, тем не менее, и справедливый протест. Казалось естественным, что она должна была получить поддержку всех членов Совета Безопасности. Но этого не произошло. Ни на многих прежних советах подобного рода, поддержать эту резолюцию отказались представители США.

Ничего удивительного! Такова уж obstructive позиция Вашингтона, который всегда берет под свою защиту израильские стремления и — как бы это провозгласил они при желании! И на этот раз США откровенно показали, что они находят себя на стороне агрессора, который, создавая бедную военную, политическую и экономическую помощь, и поэтому в немалой степени и ответственный за последние события в Иерусалиме, и за продолжающуюся оккупацию сионистами арабских земель.

Законопроект о провозглашении Иерусалима «неделимой столицей» Израиля Тель-Авиве — решение политическое и чрезвычайно специализированное. Оно ставит перед собой не политический вопрос. Бегин подчеркнул этот факт, сказав, что решение о Иерусалиме является решением Израиля на дебатов по палестинскому вопросу в ООН. И снова поражают наглость и цинизм израильских властей. Громадное большинство государств мира требуют от Израиля прекращения сионистской политики, а Тель-Авив не только отказывается от курса, который уже неоднократно приводил на страх в ООН свои выступления в поддержку Тель-Авива. Естественно, что данный политический шаг — США были в их числе.

Протесты против произвола действий Израиля доносятся из самых различных уголков мира. С осуждением израильских шагов выступил и Генеральный секретарь ООН К. Вальдахов. Не должно предприниматься никаких шагов, подорвавших он, которые создадут новые препятствия на пути достижения всеобъемлющего, справедливого и прочного мира на Ближнем Востоке.

Бросая наглый вызов мировой общественности, Израиль показывает, что он любой ценой стремится помешать установлению справедливого и прочного мира на Ближнем Востоке. Тель-Авив уже более тридцати лет грубо нарушает принципы Устава ООН и игнорирует решения ООН. Не приходится говорить, насколько опасен такой курс для дела мира. Ответственность же за это ложится на Израиль и те международные круги, которые покровительствуют воинствующим сионистам.

Так израильские солдаты обращаются с жителями своей новозавоеванной столицы.



ХОЗЯЕВА ЗЕМЛИ

13 августа — 35 лет со дня освобождения Кореи Советской Армией, национальной правдик Кореи-ской Народно-Демократической Республики.



Праздник урожая в кооперативе «Огуи», одном из передовых хозяйств республики.
Фото ТАСС

Ласковое прозрачное утро, какое бывает, наверное, только в Стране Утренней Свядости, застанет вас в пути, если отправитесь в Пхеньян поездом из портового Вонсана. И вы не отворитесь от окна. Солнце вспыхнет медью в сосновых рощах, позолотит черепичные крыши белых опрятных домов корейских саванн, засияет в бесконечных лентах оросительных каналов, в рясистом зелени чайниковоых урочищ полей.

В Музее корейской революции я видел и другой пейзаж: глинистые чичини, крытые жухлой соломой, разделенные ленточными мелирами крохотные поля, а на их югах, эта земля Народной Кореи шла всего второй год, когда мирный труд был перерван американской интервенцией. Республику выставили, люди вернулись и мирным заботам. Одной из главных была земля. Трудовая партия Кореи указала крестьянам верный путь из нужды — кооперирование, социалистические преобразования. В 1958 году коллективизация уже была завершена.

Ныне страна поставляет дары полей и садов на экспорт, в том числе в Советский Союз. В пять раз увеличился сбор зерна за годы народной власти. Прошлая осень стала рекордной: выращено 9 миллионов тонн зерновых, на полтора миллиона больше, чем до освобождения на всем Корейском полуострове!

Вы не увидите тут клочка пустынной земли. Кругобетонные сенокосы, горные склоны и те опоясаны лесными рисовыми плантациями и фруктовыми садами. Саванты в республике кооператив «Хари» в провинции Южная Пхеньян. Это здесь падают лет назад данти территории — горы. Подсчитано, что на каждого жителя КНДР приходится участок пригодной для обработки почвы: чуть больше японской площади. И поля не и на море: кооператоры прибрежных рек осваивают соленочайные отмели.

Трудящиеся республики выполняют заданную второму союзному договору — тринадцатого на 1978—1984 годы. Он наметил довести годовую сбор зерна до 10 миллионов тонн, отрасль экономики КНДР. Деревья полностью электрифицировала. В 1950 году открылись первые пяти машино-тракторных станций, сегодня на каждые сто гектаров пашни приходится 3—6 тракторов. Густая сеть водохранилищ и каналов позволила покончить с засухами и наводнениями. Только Пхеньянская иригационная система оросила сто тысяч гектаров занятых полей. Сооружена она с помощью Советского Союза. Онолозены потребностями в стране минеральных удобрений поставалет комбинат в Хамхане, построенный при участии СССР. Первый корейский трактор, выпущенный в Кимсоне и 7 ноября 1958 года, был собраном нашего «Владимирца».

Корейский народ дружественно относится к своим друзьям и сотрудничеству с Советской страной. Это чувствуется в том внимании, с каким принимают здесь гостей из СССР. Об этом говорит и забота о уютах обески в городах и селах КНДР. На одном из них, в Пхеньяне, на высоком берегу Тэдонгана, вы прочтете слова: «Винный советский народ разгромил японских империалистов и освобождения корейский народ. Кровавой, пролитой советскими воинами при освобождении Кореи, еще больше скреплены узы дружбы между корейским и советским народами. В знак всенародной благодарности воздвигнут это памятник».

Б. ЛАУТИН

ВЫСОКАЯ



Хорошей новостью порадовали болгарских друзей труженики Ленинградского завода подъемно-транспортного оборудования имени С. М. Кирова. Они досрочно изготовили и отправили на Крайновский металлургический комбинат мощный мостовой кран — ему предстоит перенести раскаленные заготовки в технологические линии листопрокатного стана.

Кран оказался юбилейным — на заводе за полвека собрано 10 тысяч стальных гонзелей. И вместе с тем мостовой кран открыл счет трудовым подаркам коллектива к XXVI съезду КПСС, став деловым ответом на призыв бригады лауреата Государственной премии СССР И. В. Захарова из производственного объединения «Кировский завод» — продолжать ударную ленинскую вахту до конца года. Это призыв широко поддержали всем ленинградцами. Соревновались по девизам «От высокого качества работы каждому — к высокой эффективности труда коллектива», уже 200 тысяч рабочих города и области завершили свою трудовую пятилетку, свыше 280 объединений и предприятий достигли роста объема производства и производительности труда, предусмотренных на конец пятилетия.

Встав на предпоследнюю вахту, краностроители дали слово выполнить пятилетку к 7 ноября. На 6,5 миллиона рублей сверхплановой продукции будет выпущено к этому дню.

Немало уникальных изделий на счету лидеров социалистического соревнования свердловчан В. Мисюкова, обрубшца А. Паромовского, токаря А. Редкова, слесаря-электромонтажника В. Ильинского и других. Подъемные механизмы с ленинградской маркой отличились своим и на строительстве плотины Санюк Шумской ГЭС и в экстремальных условиях выскользнутой экспедиции автомобиля «Сибирь». Сейчас ничто производством самого мощного в мире трейлерно-буферного пере-



На сборке очередного мостового крана для Болгарии.

Фото Ю. Щенникова

грузовика, способного перерабатывать до 16 вагонов сыпучих материалов.

Характерная черта предприятия — здесь практически не выпускают серийную технику. Каждый очередной механизм, как и большинство из десяти тысяч уже изготовленных, рождается по оригинальному проекту, что, безусловно, создает заводу дополнительные трудности. Тем не менее ленинградцы уже че-

тыре года лидируют во Всесоюзном социалистическом соревновании. Коллектив принял новые, повышенные обязательства: ко дню открытия съезда будет досрочно изготовлено три порталных и два мостовых крана.

О. ПЕТРИЧЕНКО,
собор «Огонька»

Ленинград.



Ф. Рокотов (?). ПОРТРЕТ НЕИЗВЕСТНОЙ. 1770-е годы.



Неизвестный художник. МУЖСКОЙ ПОРТРЕТ Первая половина XVII в.

рые выделяются законченностью и отточенностью исполнения, философской осмысленностью, тонкой психологической характеристикой, что довольно редко встречается в вещах, вышедших из-под кисти провинциальных мастеров.

Чрезвычайно талантливым был Иван Тарханов, то ли в оправдание своего несовершенства, то ли, наоборот, из гордости делавший на обороте холстов обязательную приписку: «копиецский рисовальщик. Состоит из изображения взрослой купеческой семьи Сурных» — бесценная хроника жизни уездного русского города.

Особое место на московской и ярославской выставках занимал детский портрет. Мир ребенка чрезвычайно. В нем все строится на открытости, душевной непосредственности, простоте и гармонии. Именно так, в своей непрезвученной ясности предстает он в работах Павла Коленаева. Три портрета детей Тевякшиных — замечательное явление русского портрета середины XIX века.

Наши выставки несут важнейшую просветительскую миссию, расширяют, так сказать, географические границы искусства. Его любители теперь идут за сотни километров, чтобы увидеть заинтересовавший их памятник, уникальное произведение. Все чаще и чаще вдалеке края встречают нас восторженные читатели культуры, которые заботятся о сохранении местных достояний. Они делают это, как бы периферийный музей имел свое лицо, свои шедевры.

Творение кисти русских мастеров, долгое время находившееся в незаслуженной безвестности, свидетельствуют о высоком классе портретной отечественной живописи в XVIII и XIX столетиях. Знакомство с ними оставляет незабываемое впечатление. Происходит встреча с искусством искренним, гуманным, чуждым внешним эрффеизму. Его любители потому живым и по сей день. Возьмем портрет фельдмаршала Захара Чернышева. Здесь не изображен блистательный великодушный екатерининского двора. Художник предстает его не только просто, но и сдержанно, в сочетании с хорошей школой и профессиональной выучкой — все это привело к замечательным результатам. Художник имеет увидеть свое характерное в человеке, рассказать о нем живо и непосредственно.

Портреты этого времени во многом близки классическим произведениям русской литературы. Разве не похож на Петра Гринёва молодой человек в красном кафтане на полотно из Новгородского музея? Талантливый живописец Верзилин Меншиков, написав в 1787 году портрет Шатилов, не предостерёг ли героине «Горюхонского помещика или «Мертвых душ» Пастельные портреты четы Сиверских словно списаны с помещиков, собиравших ехать на войну к Кармину, в Блюхонский полк. И даже в Самаринских портретах герои романтических сочинения Карамзина и Жуковского. Такие совпадения с литературными образами не случайны. Они объясняются общностью художественного мышления. Интересы живописцев и литераторов устремлены к реальному бытию, их творчество исследует жизнь и судьбы людей.

Вновь открыты холсты, заново прочтенные судьбы их создателей дают богатейший материал для изучения истории отечественной культуры. Конечно же, местные художники не оставили шедевров, равных творениям Рокотова, Лавицкого, Венецианова, Кипренского и других, но без их наследия невозможно представить картину нашего искусства. Они запечатлели многих славных своих соотечественников. Запечатлели их душу, внутренний мир, а это и есть подлинное искусство, которое под силу лишь неповторимым талантам.

Достоевский писал: «В редкие моменты творения человеческого лица выражает главную суть свою, свою самую заветную мысль». Художник знает лицо и угадывает эту главную мысль лица, хотя бы в тот момент, в который он рисует...»

Москва — Ярославль.

ШОЛОХОВ НА СЦЕНЕ МОЛДАВИИ



Постановка Тихона Доана на сцене республиканского русского драматического театра имени А. П. Чехова — первый опыт воплощения шолоховских героев на сцене Молдавии.

Этот спектакль — эталонная работа театра. Героико-романтическое, насыщенное полотно лирических событий в культурной жизни республики, важной работой в освещении театром советской классики.

Для театра имени А. П. Чехова обращение к Шолохову представляло определенные сложности: жанр народной драмы, языковая партитура шолоховского произведения были так совсем привычны для актеров иншинского театра.

Спектакль, поставленный главным режиссером, лауреатом Государственной премии имени К. С. Станиславского, заслуженным деятелем искусства РСФСР Л. Пичиновским, — это расказ о сцене ленинской правды, великий акт революции на досках наместства.

Особенно хочется отметить мастерство артистов старшего поколения, которые и в эпизодических ролях отнеслись с полной творческой самоотдачей.

Этим всем и обусловлен успех, пришедший и театру в решении сложной задачи, который он поставил перед собой: воссоздать на сцене бесспорный шолоховский роман.

А. ЧЕРВИНСКАЯ
Фото Г. Макаренку

Сцена из спектакля.

КОНКУРС СТРОКА В БИОГРАФИИ СТРАНЫ НАТЯЖЕЛ

В четырех километрах от платформы Чуприновки, Октябрьской железной дороги, деревня Помыноев имеет Иван Иванович Булахов. Персональный пенсионер, выходец партии с доверенным статусом педагога (в одной местной Щербиновской сельской школе он тридцать лет преподавал историю и географию). Ему уже за восемьдесят, и нельзя сказать, что он бодр телом. Вадю жизнь прожить — не поле перейти. Но бодрость его духа неизменна, не смотря на все выпавшее из его доли испытание. И когда речь заходит о прошлом, его глаза вспыхивают юношеским огнем, потому что есть о чем вспомнить, есть чем гордиться. Влюбленный в свое дело учитель и активист-общественник, он в любую для народа годину став комиссаром партизанского отряда.

Когда в июне прошлого года торжественно отмечалось 90-летие Щербиновской школы, вышедшие на пенсию учителя и преподаватели, и при этом представлялись, что они не только учителя, но и партизанские командиры. И любилась беседы с ним его герой орден Красной Звезды, медалью «Партизану Отечественной войны» I степени и другими наградами Родины.

Понимая, зачем даны были, слушая рассказ учителя истории, который не только преподавал, но и творил вместе со своим народом. И любилась беседы с ним его герой орден Красной Звезды, медалью «Партизану Отечественной войны» I степени и другими наградами Родины.

Но И. И. Булахов не только учитель гражданской войны и партизанский командир. Он и педагог, и писатель, и журналист. В 1940 году он был избран директором школы Иван Иванович Булахов.

Он и И. И. Булахов не только учитель гражданской войны и партизанский командир. Он и педагог, и писатель, и журналист. В 1940 году он был избран директором школы Иван Иванович Булахов.

Он и И. И. Булахов не только учитель гражданской войны и партизанский командир. Он и педагог, и писатель, и журналист. В 1940 году он был избран директором школы Иван Иванович Булахов.

ДОСТОЯТЕЛЬНАЯ ЖИЗНЬ

Союз представителей Государственной Третьяковской галереи, Ленинградского отделения Союза художников, областных и районных организаций, благодарных его за труды неустанный, а потом развлекать красную юность, которую которой бережно хранится в своем личном. И затем три раза в неделю на обществу начинал он ходил за четыре километра от Москвы в музей, чтобы встретить экскурсантов и отдаленных посетителей, которых здесь всегда много. Вадю каждому интересно побывать там, где создан такой шедевр русской живописи, как картина «Девушка, освещенная солнцем», и многие другие произведения прекрасного художника.

Богород здоровья тела и долгих лет жизни, борца за народное счастье, неустанного труженика и деятеля — даря, давая — родной культуре Иван Иванович Булахов!

Калининская область.
И. И. Булахов с пионерками.

Б. МТЕИКИ

ВСЕЛ СИБИРЬ РАПС

Е. КРЕЧЕТ

Восточным районам — комплексное развитие. Призыв этот принят близко к сердцу советскими людьми. Изыскиваются новые земельные резервы для развития экономики этих районов, и в частности, растущего животноводства. А возможности в этом деле велики: повышение плодородия, селекция, внедрение более перспективных культур и сортов.

Об одном таком резерве рассказывается в публикуемом материале.

Помните поздняя осень поезда по степи южных районов Красноярского края. Огари овец, неугомонно роюсь в потемневшем кивке, медленно продавались по давно убранному полю.

— Зрелище в общаго рудост, — сказал сидевший рядом зоотехник из Хакасии. — Но привлекло. Так было и сто лет назад. Овца — олицеточие. Содержать ее в кошаре все девять зимних месяцев накладно. Кормов и так мало.

Позже, в Ужурском районе, увидев такое, что не поверили своим глазам: среди унылых полей стали встречаться большие зеленые острова. Овцы, разгуливая, охотно поедали с кормов высокую зеленую траву.

— Это рапс, — пояснил повелевавший зоотехник. — Признаться, я не думал, что от маленькой опытной делянки дело дойдет до обширных полей. Рапс недавно у нас появился.

Рапс действительно новая культура в Восточной Сибири. Появление его здесь не дань моде, но жизненная необходимость для зоны критического земледелия.

Жизнь настоятельно требует увеличивать поголовье скота. Но как сделать огромные пастбища высокопродуктивными? Какие кормовые культуры нужны? Изучением подобных вопросов занимается Ужурская опытная станция. Директор Виктор Михайлович Залещкий, его заместитель по науке Валентин Иванович Мурдов и заведующий отделом кормопроизводства Виктор Дмитриевич Медведев немало потрудились, чтобы уберечь рапс от вредителей и сорняков.

Б. Д. Медведев и кандидат сельскохозяйственных наук Владимир Исакович Брикман работали с рапсом, будучи еще в Читинской области, а продолжают здесь, в Ужурской опытной станции. Перезнак лет пять назад в Красноярский край, ученые взяли с собой семена рапса. Об их сохранности тревожились, наверное, больше, чем о личном имуществе. К тому времени Брикман и Медведев создали сорт восточно-сибирский.

— Стоит ли рассказывать, — говорил Виктор Дмитриевич, — о трудностях и даже разочарованиях, пережитых на новом месте. Дело прошлое. И тем не менее о достоинствах рапса надо помнить. Сейчас эти культурные растения интересуются во многих районах Сибири. Они морозостойкие. Если снежный покров неглубок и нет особенно сильных морозов, то многие хозяйства упрямо заносят всю зиму пастись скот и овец по рапсу. Бывает, стебли льдом по-

крываются, в само растение зелено. Оно как бы живет вне времени, игнорируя и сибирские ветры и холода. Но не только в этом достоинство рапса. В нем много белка и мало клетчатки. Урожайность и соевый и зеленой массы высокая. Его любят все животные, но особенно овцы. И после скашивания оно хорошо и быстро отращивает. В Сибири за время вегетации возможны два, а то и три укоса. Мы поехали на опытный участок. Здесь высевали около ста сортов рапса — озимого и ярового. Ученые надеются получить ответы на многие неотложные вопросы практики.

Я обратил внимание на сеялку, стоявшую возле делянок. Ее деловито осматривали и руководители станции.

— Ашкана необычная, сделана с учетом того, что семена рапса очень мелкие, — пояснил В. М. Залещкий. — Летом займем рапсом новые площади. Для посева этой культуры наземная, к тому же рапс — ценная масличная культура, у яровых его сортов содержание масла достигает пяти-шести процентов. Оно используется при производстве маргарина, а также в металлургической, текстильной, кожевенной, лакокрасочной и химической промышленности.

Урожай ярового рапса на станции в среднем превалил пятисот центнеров зеленой массы с гектара. Замену, что кукуруза здесь дает не более трехсот шестидесяти центнеров. Превосходство рапса проявилось и в том, что он намного богаче, чем кукуруза, по содержанию сухого вещества, переваримого протеина, и, конечно, по количеству кормовых единиц.

Семена кукурузы и подсолнечника в Сибири ежегодно завозятся. А семена рапса получают здесь же. К тому же его выращивание не требует ручного труда.

Как во всяком новом деле, и ошибок немало. В совхозе «Искра» сначала при посеве семена заделали так глубоко, что всходы не появились. Теперь же «Искра» — передовое хозяйство по выращиванию этой культуры. На выпасе скот здесь заходит со глубокой зимой, на подпорку косяк зеленый рапс косят до самого декабря.

Наступило время, когда экспедиции вышли за рамки опытной станции. Но практика требует более оперативного и широкого внедрения ценной культуры.

И. КРАВЧЕНКО

Красноярский край

В мощдуречье Витима и Мамы, на плато, окаймляющем цепью гор, называемых здесь гольцами, раскинулся поселок сибиряков Мамы. История развития поселка — заметная страница развития нашей степной промышленности.

САМОЛЕТ
ЛЕТИТ
НА СЕВЕР

рочтав эти строки, кто-то, может, скажет: «А что же тут особенного? Города растут, а тут все лето посевов. Но это необычный посев. Он называется рапс. До ближайшей железнодорожной станции Лены — 976 километров водным путем, до Иркутска — 1030 километров по воздуху. Иных дорог нет. На многие сотни километров тянется асфальтированная равнина. В недавнем прошлом здесь были лишь звериные тропы. Зима суровая, продолжительная, с морозами до пятидесяти градусов, лето короточное. Диная, по-своему красивая природа: тайга без конца и края; голцы, словно гигантские сторожевые кулаки; шумливые горные реки, вертеки, как извержи, — удивление игра падающих вод; прирудавшие непроходимые скалы. Довольно мне побывать тут четверть века назад, и вот снова лечу...»

От Иркутска самолет взял курс на север. Города, фабрики и заводы, железные дороги и автодороги, а затем — зеленое, хвойное море, развивавшееся до самого горизонта. — Северу я не узнал поселка. Об, как раздумывал ты, Мамы, сплывающая столица в воды рек Витима и Мамы кокетливо смотрелись белые, под шиферными крышами дома в два, три, четыре и пять этежей. Поселок утопал в зелени — тайга снова пришла к людям. Возле дачного райкома партия и райисполкома я сам вскоре уныли белочек, услыши рассказ о том, что за день до моего приезда местный охотник поймал в поселке соболем.

Мамы — центр Мамско-Чуйского района, главным предприятием которого являются ордена Трудового Красного Знамени горно-обогатительный комбинат «Мамскон» и ордена Октябрьской Революции Мамско-Чуйская геологоразведочная экспедиция.

Мамское месторождение слюды-мусковита, открытое в 1689 году, дает значительную часть общесоюзной добычи этого ценнейшего минерала. Объекты комбината разбросаны на семи с половиной тысячах квадратных километров огромного Патомского нагорья.

Мне не терпелось увидеть поселок поближе, стрелить людей, которых хорошо знал, и вот я нуд по ульям, обсаженным тополями, черемухой, березой, рябиной и желтой акацией.

— Акация-то откуда? — недоумоу спрашиваю у прохожего. — Ее некогда не было в здешних местах.

— Бранный председатель поселкового Совета товарищ Тарасов завез. Он же привез и сирень и японки. Сирень, как ни стараемся, мы не можем прижиться. Правда, японки — больше выжили.

Идут люди, мчатся автомобили и мотоциклы. Выхожу на набережную. Вплыв плещется Витим. И вдруг радостно забилось сердце: астрей, да какой! Разреза волны, мчится бело-снежный корабль «Павел Король». И астал перед моими глазами, словно живой, высокий, крупный человек, стараясь Павел Нестеров Король. Ходил о нем рассказы-легенды. Я часто встречался и долго беседовал с этим человеком. Все свою жизнь он провел в тайге и никогда не брал с собой оружия.

Ходил о нем рассказы-легенды. Я часто встречался и долго беседовал с этим человеком. Все свою жизнь он провел в тайге и никогда не брал с собой оружия, потому что не боялся ни медведей, ни лисих



Там, где была тайга.



людей. При этом был добр и непосредствен, как ребенок. В «жизлу» он выходил только для того, чтобы сообщить начальству об очередной находке сплавов, да еще основательно подкрепиться. За один присест мог осилить полведра супа, пять-шесть порций второго, буханку-другую хлеба... Павлу Нестерову «фартило»: он обнаружил десертный жила, а гонец «Королевских» называл в его честь.

И вот теперь тех, который будет постоянно напоминая всем, что жил на земле человек, побывавший и знавший тайгу, умевший подобрать ключи к кладовым природы...

ЗНАКОМЫЕ ФАМИЛИИ

Вслед за первой — вторая встреча: на площади перед зданием райкома партии с Доски почета не менее смирная горный мастер Александр Анисимович Лазбин, слава о котором гремела тут в пятидесятых годах.

«Так хорошо выглядит! — удивился я. Но подпись под фотографией разъяснила: это был сын А. А. Лазбина — Михаил, бригадир продолжков.

Через час в райком партии я узнал, что не только Михаил, но и другие дети Лазбина пошли в отца. Второй сын, Владимир, — знатный старатель. Дочь Нина — секретарь партийной организации цеха на руднике «Лугов-

ка», депутат поселкового Совета, член обкома профсоюза. Она, как и отец, награждена орденом Трудового Красного Знамени. Еще одна дочь, Валентина, — лучшая выборщица сплавов.

В начале тридцатых годов сын бедного ватского крестьянина Василий Васильевич Малышев, сплывавший с землекопом, выехал на Ленские золотые прииски в город Бодибей. В ста двадцати километрах от города Малышева застала зима. Пороход выверз в Витни, и сошел Василий на берег в крохотном, в десять охотничьих избушек, поселке Мама. Думал кое-как пережить зиму, а остался навсегда. Родных пережил — один за другим приехали мать, братья — Александр, Илья, Николай, сестра Ксения. Был Василий разнорабочим, горным мастером, начальником участка, директором рудника. Награду получил — орденом Ленина. Тогда же, на торжественном вручении награды, я и познакомился с ним.

Младший из братьев Малышевых, Николай, приехал в Сибирь подростком. Окончил семилетку, стал слесарем. Потом была комсомольская работа, учеба. Вот уже несколько лет Н. В. Малышев — первый секретарь Маковского райкома партии. Не гнушался три года — награды за преобразование дикого тунинского края.

А сколько радости испытать в отъезде с Федосеем Николаевым Шенной Начальник

затона В. С. Шени и его жена в моей памяти остались удивительно радужными хозяевами. Придясь к ним, на столе появляются грибы, ягоды, другие яства.

— Это ребята нашли и приготовили, — гордилась хозяйка. А ребята у Шенных было много.

— Где они теперь? — спросил я у Федосея Николаевича.

— Нелли учителем в Усть-Куте, в соседнем Кировском районе, Геннадий — в Усть-Куте, в остальных со мной: Нина — оператор отделения связи, Мария — почтальон, Владимир, Александр, Роберт, Светлана, Андрей, Сергей и Алексей — горняки. Дети меня радуют: только хорошая слышала о них.

В трудовую жизнь вступают уже внуки Шенных. Их, как и детей, у Федосея Николаевича одиннадцать. Матери-героине Ф. Н. Шенной пошел шестидесят четвертый год.

Встречи... встречи... С волнением всматривался в лица, и воспринимал, когда теперь называют ветераном Севера, перепроходящим.

ГОРНЯКЦЕ ТРАДИЦИИ

До Иркутска я летел с товарищем из Закавказья.

— Представляю, — жаловался он мне, — занятия Всесоюзной школы передового опыта высокооборотного алмазного бурения решил проводить за тридевять земель. Показали ли это — ехать за опытом, чуть ли не через всю страну в поселок Мама, который и не на аской карте отыщешь! Что я там узнаю нового, уже не припомню!

Из Иркутска мы летели порознь, а встретились уже в поселке Мама.

— Какие чудеса творит здесь Антон Емелевич Ницке! — начал мой дорожный знакомый. — Представляю, бригаде, которой он руководит, перекрыла все технико-экономические показатели, достигнутые асами бурения в США, Канаде и Швеции. В 1973 году она пробурила 9200 погонных метров скважин. А потом и пошло и пошло — 9510, 10 620, 12 358, 13 015... Фантастика!

Вот и будут изучать опыту мамских буровиков люди со всех концов советской земли.

Судьба Антона Ницке из Дзиговки, что на Украине, чья-то сродна с судьбой Василия Малышева. В поселке Мама он очутился, восхищенный письмами работников здесь землекоп.

— Когда в «отделе кадров мне предложили заключить договор на пять лет, — рассказывал мне А. Е. Ницке, — я растерялся. Пять лет, шутка ли! А выдур не поворачивал!

Было это в 1962 году. До сих пор, однако, нигде не уехал Антон Емелевич, да и не собирается. Дети растут: одна дочь уже работает радиомастером, другая учится в Иркутском педагогическом институте. Сыну девять лет.

— Эта Всесоюзная школа передового опыта не первая и не последняя, — продолжал Ницке. — Каждый раз съезжаются буровики, руководители буровых работ, ученые... И я, простой рабочий, выступаю перед ними...

Скромничает Антон Емелевич Ницке, лауреат Государственной премии СССР, делегат XV съезда КПСС, скромничает. Успех его многонациональной бригады, его постоянный успех 1983 года, — это не только упорный труд, совершенствование передовой технологии, постоянное учение всех и каждого, но и пытливая мысль бригады, его постоянный поиск нового, умение ставить поставленные творческие микропроблемы, добиться полной взаимозаменимости всех членов бригады.

Антон Емелевич не только выступает перед слушателями Всесоюзной школы передового опыта, — рассказывает Н. В. Малышев, — он сам и члены своей бригады выезжают в Бодибей, Магадан, другие города, на месте показывали свою сноровку. Кое-кто не верил в показатели бригады Ницке. «Не может быть, говорим, чтобы из одного стержня выжмешь столько, сколько мы из шести». Но пришлось поверить, когда своими глазами увидели, на что способна советская техника в руках настоящих мастеров.

ЗДЕСЬ ВОЛНЫ ЗОЛОТЫЕ БЕГУТ

СТИХИ РОСТОВСКИХ ПОЭТОВ



Геннадий
СУХОРУЧЕНКО

СТЕПЬ И МОРЕ

Пусть ветер на косынки рвет туман
и ливень серебро швыряет с неба.
Укроет нас побеленный самым
рыбачий хаты у границы хлеба.

Граница хлеба и граница волн...
А может быть, и нет такой границы!
Здесь дышит море, как усталый вол,
барашками все поле колосится.

Здесь волны золотистые бегут,
переходя в белесо-голубые.
Коль надо, здесь и рыбки ведут
комбайны, как суда, в моря степные.

Акцизы здесь пенники, как прибой,
морским улоом снопы двачета
вяжут.

Здесь жаворонки стунут над водой,
и продолжится...

здесь крыльями над степью
наши машут.

На икну лжлет звонкая роса,
и ты в зпнх увидишь беззастенчивой:
у асылков — как брызги вонз, глаз,
а у волны — цвет асылков прибрежных.

...Пусть ветер на косынки рвет туман
и ливень серебро швыряет с неба.
Тепло хозйака улыбаются нам,
подает уют, нарезает крупно хлеба.

Самв присядет скромно на ровать,
и в жесткие пальцы замелькает спицы.
И будут с непогодой воевать в содружестве
и море, и пшеница...

САМАННЫЕ ДОМКИ

Вино акциз забурило,
и в голову удрился змелый,
У Татарского залива гулит весенняя метель.
Она глядит из-за деревьев, в глаза степи, ах, в глаза
все море с чайками на реях, все степь с ковром весенних трав.
Такие белые, такие белогрибистый! Гляжу на них из-под руки я,
как на зовущие огни.

Уже скандые больше не продолжится,

не растинут мгновенье на годо...
Он речью — ни минуты долше!
И не вернется, видно, никогда.

Шелк ее на лестнице стлался —
прошепел и навсегда...
Ах, жещион! Она всегда такая —
как наваждение, песня, как беда...

Ни губ полблещих, ни морщинок тонких,
ни белой патуники на висках —
она ала не пожелает. А девачион
усталою задремлет на руках,
чтобы, проснувшись, превратиться в птицу,
уйти, речью, мучаясь, любя,
но снах моих молодого не снисься.

Ищу в каждой ласточке тебя!

КУЛОНЫ

Снова в моду вошли кулоны
золотые, с александритом.
И заморыши и кулоны
тоже носят — не лыком шиты!
Только ты к дорогим металлам,
как ртуть, не пристаешь.

Возрождаются, матерь, стали —
неподслухал, неземужная...
Убежали денки-денечки
с почелуйки над водой.
Погугали на том песке
де и спрыгали за скалой.
Море нуту. А есть березы.
Только волны в листе шумят,
они чертня их концы скорей...
И смекнешь ты пальцы отчаянно —
дочь любовию игровое тело.

только чудится — алблиторсы
между белых стволов летят.

И не слезы, в брызги это
ни губок твоих сономы.
Ходит девачио-непоседа
вкрут его и твоих винны.

Ходит девачио-тономонюжа,
руки — крильщики... Улетит
белой чайкой над той дорожкой
что мож волна за кормой блестя

Простит: «Маме, дай погнаться
той игрушечной на груди...»
Или плакаты, мль улыбку:
«Не суди ты нас, не суди...»

И с чепчики кулон снимает
и чинует беззачую знона
на обычном камешке: «Ага
— Сергей, Навсегда — любовь!»

Плещут букаки, что крылья чаек,
они чертня их концы скорей...
И смекнешь ты пальцы отчаянно —
дочь любовию игровое тело.

ПАВШИМ

Чайки над волною—это аыл
Алые гвоздики—это аыл
Гул мартовое жаржик—это аыл
Это аыл в космическом полете!
Вашими глазами сиотрелись мы.
Вашими руками строим мы.
Вашими сердцами любим мы.
Значит,
вы бессмертны, вы живете!

ПОС-ПРЕЖДЕ В ПУТИ

Юрий ОСИПОВ

Одного из старейших советских писателей — Евгения Андреевича Пермика по праву называют верным рыцарем сказки, преемником знаменитого автора «Малышовой шутки» П. П. Бажова. Многолетние дружба связывали этих людей, совместные поездки по изредному Уралу за самоцветами народного слова. Славные дела уральцев доля жизни известным интеллигентом Евгением Пермиком «Уральские сказки и «Строители», сборнику рассказов для детей «Моя быль».

Уральский фольклор определил своеобразие палитры писателя и главную тему его творчества — тему нравственной силы труда, возмужающего духа и обогащающего душу людей. Поэтические сказки Пермика увлекают юные сердца в светлое царство талантливых рабочих рук и неподкупной Правды. А рядом с ними, через перевалы лот, нас сопровождают его емкие прозы — малые и большие романы, повести, любовно ри-

сующие страницы прошлого и настоящего кузницы страны, удивительно исследующие пути формирования духовного облика советского человека.

Более сорока лет неустанной работы в литературе... И вот читатели получили заключительный четвертый том собрания сочинений Евгения Пермика, выпущенного Средне-Уральским книжным издательством (Свердловск). Оно далеко не исчерпывает творчества этого самобытного прозаика. Так, за прошедшими четвертьстолетиями остались широко известные пьесы Пермика «Иван да Марья», «Лес шумит, долго не сошедшие со сцен театров. Собственно, с драматургии и начиналась в 30-е годы его литературная судьба.

Тем не менее собрание это достаточно полно представляет большой творческий путь писателя. И в нарушении последовательности разговору о нем хочется начать с заключительного тома, ибо здесь читателя окружает волшебный мир сказок. Какими только давними знакомыми не встретим под золотой обложкой тома «Уральские

были-небытия», «Бабушкины кружева», «На все цвета радуги», «Палитры уездили», «Семьсот семьдесят семь мастеров...». Всего свыше 120 миниатур в прозе. Иные — на 5–6 страниц, в некоторых звать и досюда строк. И в каждой заключено мудрый житейский смысл, выраженный простым и ясным языком, близким житейской разговорной речи, но пронизанным красочными образами и яркой символикой.

В излюбленном автором сказочном манере написаны такие один из его «маленьких романов» — «Царство Тихой Лютны», составивший вместе с «Солнечными мемуарами» и «Ягрюдом» содержание третьего тома.

Писатель добивается тут мастерским стилистическим переходом от добродушной иронии и гневному сарказму. Перед нашими глазами проносятся характерные картины жизни защитного уральского горняка конца прошлого века, с его знаменитыми-незнаменитыми, бедными-богатыми, кустинскими мастерами и лесными мастерами. Вспомогательная молодая инженер Петр Ювасев, честный и одаренный талантливый парень, но глубоко заблуждающийся человеком, искренне поверившим в возможность

победы рабочих над эксплуататорами при помощи капиталистических же методов. Организованная такой Лютной «колесоткающая» промышленность на товарищеских началах, в принципе, могла конкурировать с предпринимателями. Однако буржуазная действительность арестовала разбавила эти наивные иллюзии, и переломные законы капиталистических отношений привели «товарищеское» к гибели.

Остроумное произведение Пермика не воспринимается только как рассказ о прошлом — оно напоминает нам, что подобные утопии в несомненно положительном виде никуда и поныне.

Злободневная проблематика всегда занимала важное место в творчестве писателя. Как разумно сочетать неудержимый технический прогресс с интересами охраны и приумножения культурного наследия прошедших веков? Этот актуальный тем посвящен его роман «Ягрюд», повествующий о возрождении старинного и некогда славного города, оказавшегося в силу исторических обстоятельств на положении узлового закрутка.

И опыты с первых же страниц романа читатель погружается в



Владислав ЕФРЕМОВ

ПАРУЗЫ

Небо, небо — в глаза души!
И мекени в плечи сына.
Виражи, виражи, виражи,
И кружится слегка голова.
Мать-земля... Ты нежна и тверда.
Не прими ни в упор, ни в упор,
Хоть моя и не гаснет звезда,
Но качает меня до сих пор

От обид, от любви, от друзей,
Чем живу я сейчас и чем жил,
Ощущая все ближе, болей
Я крытые твои выраженья.

Иду по знакомой дороге,
Волнения сдержать не могу,
И обоняю девичьи ноги
Белеют на снегу.
Молит не стоит у забора,
Никому почему-то Дружок,
Летит ветер с ханжой спорит,
И облобок пахнет снежком.
Так пахнет, как в детстве когда-то,
Так пахнет, что больно душе...
Да забытая зата
Да ледяной бурьян не мелею...

О ХЛЕБЕ
Война. И разруха.
И ветер. И голод...
Взяла голодуха
За горло весь город...

Нам белое солнце
Казалось буханкой
И в наше окошко
Лилось спозаранку.
Мы проиним разругу
И бомбы над нами.
Нам мамы макуту
Солнли спезаму...
Иресте небо...
Забутые страсти...
Ах! Запах хлеба,
Как запах счастья!..
Застолы застали...
И сядьбы лизали..
И к хате по хату
Идут молодые...
День звонкий, шумистый!
Столы, как зарницы!
Хлеб вечный, душистый
На нкх золотится!
И канитис, будто
Буханки вот эти
Замешены круто
На солнечном светел..



Юрий БОРИСОВ

От суеты, хулы и похвалы
Бегу туда, где хвойные расцветы,
Где в ветви расстаются столбы
И сумерки мчаться на ветках.
Остановился над стилой водой,
Расщепленной пожаром желтых
листв,
И под маршом берегом лавном
Зачерпываю холод серебристый.
Я люблю его, врачуясь без врачей
И, горечь лет уже ушедших синих,
Тяжелый груз досадных мелочей
Готов заглянуть на собственную
спину.

ОДИНОККА КУСТ

Осени куст раздела, Нагилом
В поле он... Не греют авток соим.
Трону ветви, а поле пришел
Теплый день, бестаящий
и высокий.
Прсиял до корня сирый куст,
Чувствует рождение новых
листвев,
И прильви сажи светлых чувств
Изливает птичьим пересвиством.

Дерева обречены и голы,
Но весну предчувствуют души.
И по крыше ходит тучный голубь,
Головой отсынивая шаг
А под крышей капля таянелет,
Мир холодный внутри себя
вобрав,
Ни снега, ни мира не жалея,
Занко разбивается во прах.

Виктор ПЕТРОВ

ОЛАДУШКИ

Мимолетно Успенской
Дни и ночи напролет
В зыблках длинных с песнями
Кеся сорвал пятый год.
Удали мамы не перроне,
Теребя свои платки:
В том ли, в этом ли вогоне
Из хрипотечи-синих,
И моя стала бабушка —
Узлом белая в руке.
Принесла она оладушки
С душой скорбной о сынке.
Начался, удач до дому:
«Мать, себя побереги,
А вернусь, так мне, живому,
Ты оладушек спекл»...
Де потел ее Василий
Смертью зрелых на войне,
Заслужила собой Россию,

Став посмертно дядей мне!
И она, бедоу ослила,
Раскрывала узелки.
Говорила, что Василий,
Пусть берет, как мой сынок.
Мать седую понимала
Те, кто вышел на войну:
— Нес прости за то, маманя,
Что чужие мы сыны...
Кланялись солдаты низко,
Принимали, вспоминая мам.
А оладки материнские
Со слезами пополам.

АЗОВ

Где шапка Дона в ножках
берегов,
Где волыньей степною запах
травы,
Азов из под забора облаков
глядит окрест глазами ратной
славы.



Трубит призывно в небе журавли,
Но не собрать им тех, кто бился
честно
И за свободу ледовской земли
На поле брани пал, чтоб взыть
в песнях,
Дыханье казачьей старины
Кечет на крепостном валу
блуждающим,
Тут со змтом рассветной тьмы
Сама История идет тропинкой!

атмосферу сказа, живописующую
чуждо-юрод город Яггород. Ягго-
родцев тревожит, что проект
строительства гидроэлектростан-
ции обрывает их город на запо-
ление, пресекая тем самым кро-
вяные связи минувшего с настоя-
щим и будущим. Ощущение же
этой связи, утверждает автор, не-
обходимо людям для движения
вперед. Вот почему жители горо-
да отдают предпочтение более
разумному варианту экономиче-
ского преобразования района, ос-
нованному на разработке месторо-
ждений нефти.

Действие романа развивается
прямо-таки с кинематографиче-
ской динамичностью, и напряжен-
ное противостояние главных пер-
сонажей вовлекает в поток собы-
тий самых разных лиц. Вообще
большинство произведений Пер-
мака написано, что называется,
сценарно, отличается увлекатель-
ностью фабулы и обилием героев.
Нечего и говорить, что и в «Ягго-
роде» каждому автор сообщает за-
поминающиеся черты. Особенно
удачно ему выжили образы —
почти во всех его романах мы
встречаемся с оригинальными ге-
роинями, наделенными богатст-
вом натуры. Не странным «Ягго-
род» читателя привлекают ду-
шевная откровенность молодой
учительницы Машеньки Аюовой,

внутренняя сила Сусанны Верги-
ной, романтическая любовь Луки
к буровому мастеру Рамзану Ну-
рулловою.

Из переплетения судеб
этих героев вырастает новая сча-
стная судьба Яггорода, вступаю-
щая в пору «второго цвете-
ния».

Сказочным интонациями окра-
шен и другой современный роман
Е. Пермака, «Старая ведьма», на-
правленный против растущего пси-
хологического собственничества.
С вошедшим в первый том рома-
на «Сказка о сером волке» и
«Последние заморозки» его объ-
единяет откровенный публицисти-
ческий пафос и непримиримая
авторской позиции по отношению к
любым проявлениям стяжатель-
ства.

«В жизни случается иногда так,
что и малоповные события вызы-
вают большие потрясения.

Вот что являлось и строителя
этого доброго дома обнару-
жил в нем Гинья.

Так начинается роман «Старая
ведьма». Гинья, поедожающий чужой
дом старейши Кириева, непри-
емлемо развела и душу самого ге-
роя, превратившегося из веселого

рабочего парня в откровенного
собственника. И избавиться от нее
потруднее, чем сменить прогнив-
шие перекрытия и доски пола.
Убедительно показывая душевную
деградацию Кириева, автор под-
водит его в финале к пониманию
необходимости пересмотреть свои
жизненные принципы, порвать с
привычным окружением.

«Человек не может быть согрет
только своим теплом. Его согре-
вает тепло других. Но для этого
нужно, чтобы и ты излучал тепло.
Это великий закон взаимного из-
лучения теплоты. Не просто и не
сразу осознать столь очевидную
истину героя. «Последний замо-
розов Рудина Дуловас. На раз-
матывающееся сердце толкает его
на ложный путь, заставляет совер-
шить ошибку. Но радом с ней лю-
ди, которые неизменно поддер-
живают ее в трудную минуту, не
дают пасть духом, утратить веру
в себя. И потому в конце концов
она находит свое место в жизни,
обретает счастье.

«Последние заморозки» написа-
ны в традициях советского романа
и знаком читателя с
двумя рабочими династиями —
Вешнеговыми и Дуловас. Пол-
ный преемственности любовь моло-
дых героев, наши современни-
ков, еще контрастнее отменяет те-
му преемственности поколений,

постоянно возникающую в про-
изведениях Е. Пермака. И здесь
явно действуют наиболее яркие
персонажи писателя — уральские
ушачьи, заводские мастера, зна-
ющие цену душевной чистоте и
доброты, умеющие тонко чувство-
вать суровую, величественную
природу края.

Глубокое проникновение в исто-
рию Урала, сложившиеся там
характеры, уклад и особенности
заводского быта позволили автору
создать многогранный истори-
ко-революционный роман «Гор-
бятый медведь», целиком зани-
мающийся в собрании сочинений
второй том. Драматическая судь-
ба мечтательного подростка Ма-
рия Толпина, главного героя кни-
ги, шагнувшего в революцию пря-
мо со школьной скамьи, сплетает-
ся с судьбами разных людей, из
разных слоев общества, со сво-
йственными им надеждам, трево-
гам.

Собрание сочинений Евгения
Пермака не исчерпывает его
творчества. Оно и не подготавли-
вает адекватного представления
о нем. На 78-ю годовщину Евгения
Андреевича все так же встречается
утро за рабочим столом, по-преж-
нему — в поисках понимания, по-преж-
нему — в пути. Читатель
ждет новых встреч с его книж-
ми.



В № 20 «Огонька» было опубликовано письмо Вали К., приславшей нам свою радужную открытку со черк. Г. Куликовской о человеке ищет... [«Огонек» № 4 за 1980 год]. Редакция получила и продолжает получать большое количество откликов на эту публикацию. Люди самых разных профессий, самых разных возрастов пишут о своем жизненном пути, о своих исканиях и заблуждениях, дают конкретные советы Вале К., спорят и соглашаются с ней. Сегодня мы хотим ознакомить наших читателей с некоторыми выдержками из этих писем.

Прочитал письмо Вали К. и решил написать. Наверное, потому, что наши характеры схожи. Так же, как и она, не могу работать без интереса, без заора. Хочу найти такое дело, чтоб было оно, как праздник. Мне нравятся профессии меллиоратор. Здорово делать свою землю лучше. Поступил даже в техникум. Но почему-то складно к этой профессии. Может быть, потому, что не нашел среди своих друзей единомышленников. Никого из них эта профессия кончо не вдохновляла. Вспомнил и начал я работать без радости. Думаю, куда бы уйти, и не знаю. Боюсь, что получится, как у Вали. Так и профессия все жизнь.

А. С. 19 лет, пос. Вашич.

Я ветеран Великой Отечественной войны, зачислен Одессу, Севастополю, Северный Кавказ, Малую землю. Демобилизовавшись, служил в органах МВД, побывал на многих стройках, и все равно чего-то не хватало: перемены делались профессией, но не мог найти себя. Наконец повелю. Попал в тайгу, в поселок Бухун, Иркутской области. Здесь добавили живичку, то есть то, без чего невозможно выжить в тайге. В тайге, без чего не полетели бы самолеты и космические корабли, а наши женщины не смогли бы душиться духами и одеколонами. Работа эта тяжелая, изнурительная, но полноромантичных приключений. Полюбил я и свою профессию, и тайгу, дичью природу, птиц, зверей. Желая и Вале написать работу по сердцу.

П. А. Полянов, Иркутской области.

Мне 31 год, я работаю на челябинской. С детства любил всякую технику, много мечтал. Но вот нечаялся самостоятельной жизни, пришлось трудиться там, где нужно, куда пошлешь. Был и слесарем, и токарем, и инструментальщиком, и эскизвостроителем. Я не учу работу, а просто отвожу ей весь душой, так, чтоб было приятно. Мы со своим другом Бульдозером где только не побывали. Бес район обездвижил и работали в любых условиях, как черт. Валя, если не найдешь работы по душе, приезжай к нам на Даль-

ний Восток. Тут работы непочтовый хряб, а рабочие руки нужны.

С. Пискарев, Хабаровский край.

Прочтала о Валиных сомнениях и невольно вспомнила свою юность. Жила мы в Северном Казахстане. Шла война, и училась в седьмом классе, но, как и все школьницы в то время, мы помогали фронту, собирали агурцы, скрывали хлеб, убирали горы. Отец был на фронте, мама работала кокамером, а дедом хозяйничала моя десятилетняя сестра, кормила нас, убирала дом. Позже а пошла в швейную мастерскую. По двенадцати часов мы, девочки 15—16 лет, стригли овечьих, шили полушубки для бойцов. Возможно, и Вале сегодня скажу все это выслушать, но это жизнь моего поколения. У меня три сына, все учатся, но и к труду относятся с увлечением и любовью. Так же как и Валина мама, я считаю, что любой труд интересен, только бездумно могу скучать на работе.

В. Г. Марова, Свердловск.

Вала К. призывает своих сверстников к поискам себя. Но тут-то и таится самая большая опасность, так как нередко в молодые годы люди свои желания принимают за призывание.

Думаю, надо развенчать миф о том, что в каждом человеке обязательно заложены какие-то особые таланты, призвание к особому роду деятельности, и его-то надо искать. На мой взгляд, главное призвание человека не в выборе профессии, а в самом труде на благо общества. Жизнь дает немало примеров людей, очень разносторонне одаренных, но они умели остановиться на чем-то одном.

Или взять, к примеру, наш комсомольский стройник. Деве молоденькие едет туда по зову сердца, а осваивает те профессии, которые там требуются. Тут действуют в первую очередь нравственные стимулы.

Дорогая Вали! Ты ошибаешься, когда пишешь, что мама не понимает тебя. Нет, она, как видно, умная женщина. Она правильно говорит, что всякая работа должна быть в радость. Предлагаю тебе не искать любимую профессию, а сделать свою необходимую работу по душе. Вот я никогда не мечтал быть военным, а грянула война, и надел форму, ни о каком таком призывании и не помышлял. А вот тогда ж, как ужину сейчас хорошо идущий строй, слышу сопелство песню — и теплает на душе: «Вот я тоже военный. Сейчас работаю преподавателем и очень полюбил свою новую работу, без студенческой аудиторки и не мыслю своей жизни».

Н. И. Дмитриевский, ст. преподаватель Калининского политехнического института.

Романтика... Ах, Вали! Ведь мы сами делом труда романтики.

Попробуй вложить в свою работу побольше труда, и она не будет тебе безразлична. Самая позлая черта у человека — лень. У ленивого человека нет ни чувств ответственности, ни чувств долга, ни мучительной честной натуры. Вале, тебе 21 год, и это немало. Не от лени ли твои искания? Разберись в себе често.

В. С. Катинкова, ст. архикент, Свердловск.

Хорошо, когда работа приносит только радость, но в жизни бывают и трудности и неприятности. Нужно быть готовой к ним. Вала К. призывает искать любимое дело, овеянное романтикой и непременно творчеством. Но так можно прожиться всю жизнь. Я знаю молодых людей, которые нигде не работают по несколько месяцев, сидят на шее у близких людей. Недавно мы приглашали на совет одного такого искателя любимого дела. Ему 29 лет, в стаж работы едва ли год наберется, закончил техникум. Читает художественную литературу, играет на баяне. Где-то в Ленинграде у него брошенная жена с ребенком, которую он не любит. Чего-то не образумился. Все не может найти работу по душе и сидит в основном на издании матери. В свои 29 лет он не может быть паразитом, тратьте чужие деньги и ни за что не отвечать. Боюсь, чтобы Вала К. не уподобилась этому человеку. Сама я по распределению пошла в карьерный, а уже шесть лет работаю директором маленькой восьмилетней школы. Вы скажете, какая романтика в работе административной? А я считаю, что человек честно должен трудиться на любом месте, а главное — любить людей.

Н. Н. Филимонова, Калининская область.

Главное, что тебе скажу, Вали, — слушайся мать. Наш родное слово родителей священно. Да и какая мать не хочет видеть своих детей счастливыми. С 17 лет работала в текстильной промышленности, помогаю вступить в жизнь новому человеку. Какая же была счастлива, окрыленная, когда ее прохотел беглополучить. А о восьмилетнем рабочем дне и не думаю, сижу у изголовья матери и радуюсь ее счастью.

Л. Н. Котокова, Нальчик.

Много пришлось переменить профессий на своем веку. Но не оттого, что чувствовала неудовлетворенность какой-либо, а просто так жизнь складывалась. Писала, пилю лес, был грузинком, учителем, заправщиком, продавцом книг, телекашином, нестройке, бригадиром и даже тащичкой. Но надо сказать, что в каждом месте я находил моральное удовлетворение, везде трудился с охотой, с огоньком. А когда было трудно, я радовался, что не сдался, не подала лодырь, Вала, можно быть, ты все же задумавшись над

советом матери и своим примером!

В. Савенок, воспитательница общешколы, пос. Наил.

Прав почти: «Все работы хороши, выбирай на вкус». Нет, правда работы, а есть плохие работники. Такого мое мнение. В нашей стране любой труд творческий, нужно только приложить усилия, любая работа превратится в повседневную радость.

Н. П. Вахрушева, ст. бухгалтер-ревизор Пермь.

Я рабочая совхоза, но никогда не променяю свою профессию на другую. Вала хочет романтики в труде. А что это такое? На мой взгляд, романтика есть в любой работе. Разве не романтика вырваться из хрупкого санейца большого красивое дерево, вырастить хороший урожай и получить большое людское спасибо? Удивлюсь, что ей не понравилось бы строителем. Такая благодарная, нужная людям профессия. Ведь ее, когда-то, и я выбрала. В первую очередь благодарим строителей, Валина мама права. Нужно любить любую работу и отдавать ей себя все. О чем хотелось бы, чтобы Валя поняла смысл нашей жизни и не тратила время впустую, пригласив с одного места на другое.

Краснодарский край. Л. Маркина.

Письмо Вали К. меня очень заинтересовало. В сложившейся ситуации и мать и дочь по-своему правы. Только вот по-своему правы у них разные. У матери понятие — общественное, а у дочери — личное.

Не создано ли некоторые родители в наше время тепличные условия своим детям, считают, что детство и юность — пора праздности и развлечения, а не активного знакомства с жизнью, ее трудностями? Думаю, что ошибки в трудовом воспитании приводят к подобной растерянности, неспособности, которой страдает Валя.

Люди, не привыкшие, не научившиеся трудиться, самые несчастные люди, и помочь им никакими советами нельзя до тех пор, пока они сами не признают вольно, осознают свою ответственность, свою роль в обществе.

В. Бухаров, учитель, ст-ца Ессентуковская.

Вала абстрактно хочет оставить след на земле, не зная, в чем и как, что, естественно, приводит ее к бесплодным исканиям и сбитиям. Цель человеческой жизни — в выполнении общественно полезной работы. Может, это просто поиск легкой работы? Вале, подумай, прежде чем как стать достойным членом нашего социалистического общества.

С. М. Исканин, кандидат технических наук, Ессентуки.

ЕСЛИ Б ТЫСЯЧУ ПЕРЬЕВ...



ЖАЛЕ

МУЖЧИНА У МОРЯ

У скал прибрежных, в думы погружен,
Сидит мужчина в радости иль в горе.
О чем скорбит, о чем мечтает он
Под грохотание штормового моря?

Иль борется с гордымю своей,
Простить обиду ближнему не может?
Иль сам он уязвлен в душе своей?
Рассеяны тайны вечности бегутею?

Иль надо пути сбросить и разбить
Замки и цепи, стены и окопы,
Чтоб гнев и силу в грудь свою вобрать
Поступка ждет, решительного слова?

А море продолжает бушевать...
Всглет мужчина, расправляя плечи,
Чтоб гнев и силу в грудь свою вобрать
И поместить опасности на встречу.

ЗЕЛЕНАЯ СКАЗКА

Как зелен мир, весенний и цветущий,
Как все сверкает радости весной.
В листочке каждому, в каждой почке सूщей
Скрыты тайны вечности живой.

Мир разноцветный, яркий и певучий
Вместил ли он странцы наших книг?
Оттенков сотни, тысячи созвучий,
Но глаз лишь два и лишь один язык.

Как рассказать об изумрудной ветке
(На ней росинки светятся звездами),
Как рассказать о пленной птичке в клетке,
О мудрости плетения гнезд?

О, не спеши на мертвые странцы
Переносить все краски и лучи,
Не суетись, когда заплели птицы,
Когда заплели птицы, помолчи.

ПОЦЕЛУЯ ЛЮБВИ

Если птицы перья перестанут,
Если вода перестанет литься,
Если травы цветки перестанут,
Не земля получится, а теньщина.

Если надежда не улыбнется,
Если радость смеетом не брызнет,
А горе больно не отзовется,
Не изрыгайте все это изжигно.

Равнодушие всегда порочит а беду.
Есть любовь (извечно, стар или молодой),
Как свет и лад, она всюду, всюду
Вместе с любовью принесет тепло.

Любовь, как небо, цветет над нами,
Как жарина сохнет, мы всю лавину.
Какое счастье, когда губами
Мужчина тронет руку любимой.

Но даже видеть — позор и мука,
Когда, сгибая в поклоне спину,
Одного мужчины волосатую руку
Целует робски другой мужчина.

Земля и солнце друг друга любят,
Сплетаются, ватан объятий ищут,
Цветы — любовные поцелуи,
Нет ни прекраснее их, ни чище.

СТАТУА АПОЛЛОНА

Шедвер творенья,
Мрамор, бог, мужчина,
Победа сил небесных, идеал.
В тебе и дух и тепло вечно.
Искуснейший ваятель сочетал.

В чем тайна сочетания этих линий
Лица и шеи, плеч и груди, ног?
Ты, как цветок, расцветший без усилий,
Ты идеал, мужчина, мрамор, бог.

Смелость, любовь, покорствуя, страдая,
Ты идеал, гармония, гроза...
Но зная хочу я, женщина земная,
Какого цвета у тебя глаза?

Морская синь иль чернота агата?
Иль сталь клинка? Огонь иль бирюза?
Мне холодно от мраморного взгляда,
Хочу, о бог, смотреть в твои глаза?

ЖЕНЩИНА И МОРЕ

Она сошла по каменным ступеням
К морской воде, к черте подвальной той,
Где синий вел доброты в белой пене
Размысисто по гальке разлитой.

Стройная, легкая, она пошла по морю,
Как парус серебряный, чуть видна,
И затерялась в зыблемом просторе,
Где горизонт, и дымяк, и луна.

Как сказочно, как чудно это было,
Как быстро все исчезло без следа...
Когда глаза я вновь открыла,
Пустыни были берег и вода.

ПОБЕЖДЕННЫЙ ПОБЕДИТЕЛЬ

Тимур возвращался домой из похода,
Жестоко-победным был этот поход.
Везде пред Тимуром склонялись народы,
Ему подчинялись истории ход.

Он в сердце глубины заглядывал хмуро,
Ища там веселья и радости, но
Не искрилось радостью сердце Тимура,
А было там пусто и было темно.

В дырвом холсте, в дырвом рубаше
У края дороги, где бел солонец,
Играя себе на певучем рубаше,
Пел песенку некий бедняга-спалец.

И песенка пелась, и струны звучали,
И слуха Тимура коснулася она:
«Мир стоит ада ли минуты печали,
Отдай его смело за нашу вине!»

Минута веселья дороже короны,
Прощай же на сердце улады огонь...»
Был голосом истины Тимур очарован.
И замер украшенный золотом конь.

Глазницами старец слезился пустыми,
И пеление в такт поднимался ядник.
«Послушай, несчастный, как твою вину» —
Спросил у бедняги владыка владык.

«Доплат * мое имя», — ответил по-свойски...
И тотчас же хотел раздаться над ним.
Тимур хохотал, хохотало и войско:
«Послушай, бывает ли счастье слепым?»

«Вот то-то, бывает. Иначе бы счастья
Тимуру Тимуру не видеть вовек...»
Сто себеля взметнулось, чтоб сразу на чаше
Бы в гняве изрублен слепой человек.

Но сила добра никому не известна,
Сдержался Тимур, хоть и яростен был,
И точес коротким, решительным жестом
Сто себеля взметнувшихся остановил.

О, чудо аллах! Все видел это,
Остался нетронутым дерзостный раб.
Когда золотая, как солнце, монета
Упала к ногам смельчака на рубаше,

Владыка повелю задумчиво тронул,
Послушник, задумчиво тронулся конь.
«Минута веселья дороже короны,
Прощай же на сердце улады огонь».

В ушах у Тимура все струны звучали,
Все песенки в такт звучали одни:
«Мир стоит ада ли минуты печали,
Отдай его смело за нашу вину!»

ЕСЛИ Б ТЫСЯЧУ ПЕРЬЕВ...

Если б имела я тысячу перьев...
А не кончине каждого тысячу огненных слов,
Ежедневно тысячу раз я бы пела
Гимн свободе, против цепей и оков.

Если б я имела я тысячу перьев...
Для тысячи разных народов, ежедневно
Я бы оди и гимны свободе пела,
Призывая подняться против оков и цепей.

Если б тысячу изжины я имела
И распрощалась ими много,
За свободу прекрасное, гордое дело
Я бы тысячу раз их все отдала.

Если б была я ангелом бунта и гнева,
Уже тысячу лет назад прилетела бы я к рабам.
Уже бы крикнула им: «Вну, вставайте, вставайте,
Где вы, где вы, где вы».

Ранте цепи, вставайте, говорю я вам!»
И подняли бы тысячу восставших народы,
Прекрасные кавальеры и мужественные рабы
Монны словами звали бы гимн свободы,
Оттенную песню ярости и борьбы.

Я поднялась бы с вершинными горными
Ярвыми,
Пылая сердцем, мстество горла.
Люди, не сотворившие ни капли крови,
Промывают кровью кровяи.

Мне бы тысячу труб, чтоб трубить победу,
Чтобы люди не могли предаваться снам,
Чтобы рабаство ушло из человека бесследно,
Чтобы рабаство раба не оказалось нам.

В родной земле скорония мое тело,
Напишете на камне гробовом, надо мной:
«Они одной свободой, одной свободой,
Одной свободой, все одной».

Перевел с персидского
Владимир СОЛОУХИН.

* Доплат означает счастье.

Николай БЫКОВ,
Борис КУЗЬМИН,
специальные корреспонденты
«Огонька»
Фото авторов

I

Современная Молдавия встретила читателей дождями. Дожди шумели даже по ночам. Кто-то из старожилов с недоумением замечает: «Обошлось южной дождь для Молдавии не характерен». Старейшим представителем ишоуш понять и страну и ее людей. Да, Молдавия, конечно же, солнечная — в прямом и поэтическом смысле зипята, ставшего обязательным; и гостеприимная, и справедливо збмблмй республика выбрано избранием прекрасного, но редкой птицы — белого аиста с грозно винограда в клюве. Все так. Но год на год не приходится, как случилось именно в Молдавию поспать однажды в кругосветном гогугоуочной метели, когда ни прохити ни проельет. А теперь вот шик и шип, порывалиция все пламы, дождь. Теплые, зеленые, сплывающие технологические киты и в сроки зепланированных работ в поле, саду, на винограднике.

«Рано приехали, у нас хорошо в сентябре, когда начинают давать винограды». Но имхо зненн даждь, что в Молдавию надо приехать зимой, когда на дворе рано темнеет, сыр, черные сумы акации и глядящим царапают черепицу, и чумок метель носится до дома, то снег, а в полевые дома гленидуна в чащир-пучки накраивают широкими ленточками, делая из них домашнее ялукнувое зипа, сделанное «по-красному». Зимой в такой поезде легче представить осенний пейзаж на винограднике, и в основном приехать в Молдавию, пожалуй, лучше, потому что в это время светло падает лоза, бесцельно улаживая землю между-

ся на землю молдаван мудро виноградного куста — грозди лозы, мускат, кобурин. Июнь в Советской Молдавии отмечен оскобей метой. В столице, в райцентрах и селах обязательно отыщешь улочку имени 28 июня. Историческая дата воссоединения Бессарабии с матерью-Родной. А сейчас, тогда же, в 1940 году, в самом начале августа, на сессии Верховного Совета СССР был принят Закон об образовании Молдавской Советской Социалистической Республики. И вот отделили отцами гордые сорок лет: упрочилась у дальних юго-западных границ Страны Советов власть на родня, полной нашей победой увеличилась статута с фашизмом (Яссы-Кишиневский тоблукникий котел остался в исторической памяти не одного народа), наконец, Молдавия заняла право, отстронилась, заохораша и стала примером для всей страны в области деркого социально-экономического экспериментирования. Вот как много уместилось в четыре напряженных и славных десятилетия. Как в четыре страны традиционной дикой молдавии — а кей и вспил разлуки, и любовный шик, и клич победителя. Чт и говорить — страна поэтов, Молдавия! Но поэты уат не забывают прошлое. «Промышление мое — молчаливый мир, мир, полон бесловесный. Мой дед больше говорил глазами, больше — руками, больше — грудью, аплот, больше — плечами ступалим. Больше — ногами старым...» Так написал ровесник республики Анатол Чокмау. Вкуры заговорили по-иному: по-нашему, по-советски — больше мудрым книгами, больше громом кишиневских и тираспольских заводов, больше рашущим шелк неба сверхзвонным «антисми», больше неуломными моторами в поймах Прута и Днестра, на аэсиломных виноградниках. Время бесловесных

— Руки, сияние, ноги — всё и все измывалиция. Наше зепля была не нашей, этого сейчас не понять. Свои виноградники помещик сдал в аренду англичанину. Мы вырастили виноград, но к августу арендатор приносил собственных батраков, и те собирали грозди — до одной ягоды. С целью борьбы с «потерями» даже рты из завязывали, ай-богу, сам видел... Качали соев земли, качали вино...

Все жиние. Леониде Николаевича — свидетельство необратимых революционных процессов, характерных для страны, для нашего сельского хозяйства. Рядом с бригадиром часто можно увидеть такого же детского, как он сам, парня. Это поддешный Филипп Неутос. Юноша из тех же мест, откуда и бригадир, а вот судьба его сложилась совсем иначе. Филипп, не приди совершеннолетняя Красная Армия, не буди победы над фашизмом, тоже наверняка батрачил бы, как и положено было «бессловесным». И говорил бы он, конечно без пяти минут дикимованной агроном, больше русским, больше ногами, грудью аплот, плечами ступалим...

— Моя мечта! Сувентистский товарищ — сказал нам в тот вечер в Филиппе Бригадир. Леониде Николаевич. Пусть сам, от природы смелый, красивый, кингпопл. Окончил техникум, отслужил в армии, скоро уат и в институте диплом получит. Девню его отличил сради ласками. Он в поле всегда перемани и заодно успевае улитом... Такие отсырны на земле. Завидуя молодости ныншних!

Оставшихся на зепля в Тиске кино. Здесь киныйм вторым и кандидатом экономичеких наук Николай Георгиевич Митин.

Еще раз вспомнимся! К слову пришли — стихия Анатола Чокмау: «Не живых крылах молдавский город высится в полях. Точно замечено: и Кишинев, и Тирасполь, и Бандеры — города Молдавии поднялись в полях. И над полями Уолтым, академическим городком выглядят многочисленные хозяйство Николая Георгиевича...»

Это о нем говорили нам в Центральном Комитете. О нем как о человеке в республике авторитетном. Авторитетном именно в области организации труда, эконимичекой целесообразности внедрения асое переспективного, проверенного практики, жизнью. Отмечена была в педагогическая жинка в цеустремленной, напоистром характере Николая Георгиевича. Секретарь ЦК Павел Петрович Гурин так и сказал: «Вы непременно попутствуете, как Митин верит

радий омект Калараз. В пору нового луна и новой брызмы. Тогда кодры поймаются зепеной шумной истини. Конечно, непохоже приехать в Молдавию и в самый полевые год, — зашедшее солнце надлого останавливается в зепите, суая горячая зепля за окном, что полюбившихся нам сел Тиски, Сукиен либо зтучим обматывает босые ступни; и сладо дышание цветущих виноградных кустов. Тогда в дальних наливается возбуджающая краснотой сливы, черешни, томаты, перси, и возле каждого дома в юном городе и любой деревне очень картинно сыспаеются розы...

А вообще-то в Молдавию надо жить. И лишь тогда полюбится все ее четыре времени года. Тогда станешь настоящим союзником, асое работ деятельного косяа зепми, солнца и зеленого листа, строительством, кто поот знаменитые доины, умее преследовать кибуна в днестровских плавнях, кто с любовью возмуживает бесчисленные виноградные лозы, кто асое стране отгружает круглый год шелковые ткани из Бандер, оттуда же электрокабели, знаменитые тираспольские сорочки и оттуда же — тажебанное лилье, а из Кишинева зепмя от времени — замгизматичекие киноленты студии «Молдова-фильм».

— Залек айбон, залек айбон, диконатан, как жер в зопе, айбон пушкинские зыбы бууд зепило на заре...— все камает, но зтими ли строками встретила нас в новом кишиневском аэропорту журналист и поэт Мариан С Бетоний торжес открылись — зущие лелы Молдавии, и совсем рядом, рукой подать, издалека красной горой — рудой кишинев. Было лето, молодое лето. Стоял свежий и стройный, как перья луки, зеленый юник. Гулко кричала соловья, над зоплами клубились грозовые облака, и вдруг обожгло глаза и ветровое стекло автомашинны солнце — то самое, под которым рожда-

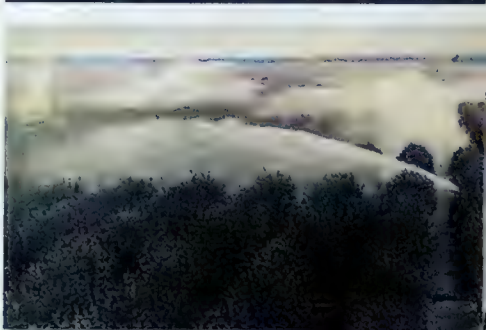
отопило в бытстве. Сегодня крепкие жиные годовоса создания зепуют над Молдавией.

II

...Сиделось солнце, но самого интересного Леонид Николаевич еще не досказал. Леонид Николаевич бригадир — бригадир в Тиске, зточим отличного виноградаря и образцового стана (со своим зеватым поделом) лучшей бригады совхоза-техникума. О совхозе-техникуме Каушанского района речь вперед, а сейчас интересно каждое слово словосамого, мощного в свои за шестидесят виноградяры. Юние годы Леониде Николаевиче пришли не те времена, когда здесь, за Днестром, хозяйство довольно крупные земледельцы, жиные, так сказать, помещики. Строино было держать асое время на уме! нас собеседник, такой деятельный, Герой Социалистического Труда, жинилоб и наставник молодых, а ссое время батрачил на хозяйства жиния, ставшего в 1940 году центральной усадьбой совхоза «Леонтьевский Суворовского района».

Прекрасен новый Кишинев. Проспект Мира приглашает в столицу Молдавской ССР. * Тираспольский завод «Литмаш» имени Кирова. Спесари-борьники бригады Владимира Яндрасовича Остапенко зовывают бригады имени Героя-космонавта Ю. Гагарина. * Спортивный стадион имени Свердлова резерва в котле имени Свердлова, Слободзевского района. * Диконатан, что жар в зопе... * Юнь в межзвездном судуганте «Память Ильича», Слободзевского района.

НА РАЗВОРОТ ВКЛАДИ: Отец и сын — мастера кобынайовой обуви. Бригадир — депутат Верховного Совета СССР. Герой Социалистического Труда, начальник лучшего в Суворовском районе моторзатра Семен Мефодиевич Лунгу, рядом — Иван Лунгу. * Победная жатва молдавской пятилетки.









17



Любовь ЮНИНА

РАССКАЗ

Рисунок П. КАРАЧЕНЦОВА

«Здравствуй, папочка! Не знаю, дошли ли тебе письма, которые мы посылали с дороги. Боюсь, что нет. Потому что одну станцию, на которой я спустила письмо, говорят, разбомбили, как только отошел наш поезд. А на другой почтовой ящик был сломан, я боялась отстоять от поезда и не стала писать другой. Но боялась напрасно, светофора нам не давали еще два часа, и мы все это время просидели в теплушке.

В теплушке, конечно, тесно и душно. Это, знаешь, обычные товарные вагоны, но мы сделали душевными вагона, и у каждой семьи получилось как бы своя площадь. У нас с мамой и Тошкой тоже такая площадь. Я спала на верхних нарах, а мама с Тошкой на нижних.

Ты за нас не волнуйся, все было нормально. Главное сейчас — это наши дела на фронте. Но я верю, что враг скоро будет разбит. Конечно, анализисты, членения фашистов позволили им временно занять нашу территорию, но я верю, что мы победим. Мама вообще очень сомневалась, надо ли нам эвакуироваться, а потом все же решилась. И решила ехать к бабушке, в деревню. Мы думали, что от поездки получишь твое письмо, но прошло слишком мало времени. Мама договорилась с соседкой, что писать тебе сможешь мы будем на московский адрес. К тому времени придет от тебя письмо с номером полевой почты, и она перешлет.

Поезд шел очень медленно, подолгу стояли: то пропустили военные эшелоны, то бомбежники были. Я не хвастаюсь, папочка, но жалеть я почему-то не боялась. Наверное, пригодилось мне, что ты учил меня быть самостоятельной. А вот мама, она же у нас трусиха, боялась.

Папочка, мы приехали только сегодня и еще толком не устроились. Так что писать пока рано. Крепко целую тебя, до свидания, папочка, и здравствуй.

Твоя дочка Вера.

Я редко вспоминаю эти семь дней, проведенные в теплушке, и мне казалось, что я совсем забыла ту деликатную работу. А сейчас, прочтя письмо, вдруг вспомнила. Не вась, конечно. Многие подробности стерлись.

Я помню первые дни войны. Мы жили в Клязьме, в доме отапливаем, приятен, я, мама и младшая сестра Тома, которой шел седьмой год. Я только что окончила пятый класс, неважно окончила, потому что весь год болела ангиной, а в мае мне сделали операцию и удалили аппендикс. Папа приезжал к нам не в субботу вечером, а в воскресенье утром. В ту субботу, 21 июня, он не приехал. Не приехал и утром в воскресенье. Мы позавтракали и вернулись к себе в комнату. Мама навечно себя чувствовала, она ждала третьего ребенка. У меня же была интересная книжка о Робине Гуде, которую вечером надо было вернуть, а Тома вообще всегда тодила за мамой этакими. Папа не приехал и к обеду. Когда мы спустились в столовую, там было

уже совершенно пусто. Официант, стоя на стол теревши с супом, спросил: — Ваш тоже уехал? — Куда! — удивилась мама. — В Москву.

— Он и не приехал. Мы его к обеду ждали, да что-то задержался.

— Господи! Я и забывала, что он не застрелен с вами. Теперь уже не придет, наверное, — грустно сказала девушка.

— Да что случилось, Оля! — встрепенулась мама.

Она удивленно поглядывала на нас и вдруг поняла, что мы ничего не знаем.

Война началась. Фашисты напали сегодня утром на нас.

Из тех дней в Клязьме я помню, как мы заклеивали окна бумажными полосками крест-накрест, как рыли траншеи, что прятаться в них от бомбежек, и не страшные еще в ту пору ночные воздушные тревоги.

Война еще не поломала привычного уклада клязьменской жизни, она была далеко, доже сводки Совинформбюро не внушали в этой дачной тишине особой тревоги. Казалось, что все кончится через несколько дней и фашисты вышвырнут с нашей земли. Я, как клитун, повторила тогда фразу, что и своей земли ни одной яблони не отдадим...

Но дни шли, и война все шла и приближалась к нам.

Вспомню всех людей на земле я любила своего плу. Большие мамы. Они поженились совсем молодыми. В сорок первом мне шел тринадцатый год, а папа исполнилось всего тридцать четыре. На всем белом свете не было у меня лучшего друга, но мама поверила в свои тайны, а ему. У него во всем спрашивала совета. Наверное, он очень хотел иметь сына, но родился мальчик. По характеру была тихоней и плакса, он учил меня быть смелой и твердой и вообще воспитывал меня так, словно я была мальчишкой.

Я помню, как до войны мы смотрели фильм «Небесный рыцарь». Катрина была о войне, о будущей войне, и, хотя никто не представлял себе тогда истинные размеры жестокости фашистов, в ней были сцены, страшноватые для меня. И я закрывала глаза, сказала: — Я не буду это смотреть. Слыхи, когда кончится.

— Открой глаза, — шепнул мне отец. — Нельзя закрывать глаза на жизнь. Надо быть готовой ко всему. А если война, ты что, толма глаза закрывай?

Я открыла глаза. Мне было страшно, но а воспринимала в себе слово. Ах, если бы мой сын сегодня, спустя три с лишним десятилетия после того, как отгрезмили салюты Победы, понял, как важно воспитывать в себе силу воли.

В конце июня мы переехали на Клязьму в Москву, и папа ушел на фронт. Я очень тосковала о нем, я не боялась, что его убьют, я не верила в то, что он может погибнуть, просто мне не хватало его.

«Здравствуй, папочка! Очень скучаю о тебе. Мы живем нормально. Тома здорова, завела себе подружку. Завел много девочек во возраста, есть и эвакуированные из Москвы. Она еще глупенькая и совсем, по-моему, не понимает, что идет война, все время просит маму купить ей ириски.

Я привыкнула потихоньку к деревенской жизни. Оказалось, я ничего не помню о ней. Ведь мы приехали из меня сюда, и бабушке, когда мы были пять лет, тоже было плохо.

С питанием нормально. У бабушки есть кури. На огороде растут картошка и просо. Бабушка научила меня полоть просо, и сейчас, когда в огороде уже осыпалась картошка, бабушка принадевает мне подорожник, и уже лучше.

Здесь о войне ничего не напоминают, радио нет, большие газеты никто не выписывает, а

маленькая районная приходит раз в неделю. Бомбежек нет, от стены двадцать километров. Я очень рада, здесь много, читаю почти каждый день. Я очень рада, что война окончилась до сентября, иначе, не знаю, как я буду учиться. В селе только начальная школа, а десятилетки на станции, в райцентре.

Почему-то книг здесь мало, читаю по книжечке. Но я хожу по соседям и погуливаю к ним иду, прошу почитать. Прочла «Повести Беликина» А. С. Пушкина, книжку «Маленькие принцессы» в Москве мы читали девчонки из класса, помню, что мне тогда очень понравилась. Я ложусь спать и мечтаю: может быть, утром проснусь, и у меня, как у маленькой принцессы, начнется сказочная жизнь.

Да, забыла тебе сказать, что у нас в Пензе на вокзале украин чеходеи, а нем как раз были изшли с Томкой теплые вещи. Мама расстраивается, в чем мы будем ходить, когда станет холодно. Но я думаю, что осенью мы уже будем дома, а дома, ты сам говорил, и стены помогают.

Крепко целую тебя, папочка, до свидания и здравствуй!

Твоя Вера.

Мы приехали к бабушке, помнится, совсем без денег. Все, что было дома, мама взяла с собой. Бабушка, наверное, немного, раз все разделили по дороге.

У бабушки, жившей одиноко, запаса больше не было, только-только, дотянуть до нового урожая. По меркам довоенной жизни, она жила неплохо, но неожиданно свалившаяся беда не была запаса. Там, где унтинкины жили, очень плохо. Коровы у бабушки не было. Обычно литр молока ежедневно давала ей дочь Катя, но у нее было четверо детей, и поэтому выдвигали больше, она не могла, зато литр — нем, конечно, не хватало. Куры неслись каждый день, но бабушка все яйца не давала, собирала десяток и меняла, когда на меня было не жалко.

Хотя и была война все же лишь два месяца, но питались мы скудно. Томка не понимала, что нам не на что купить еды, что надо погребать, когда поспевает картошка, зиналка, просила еще яичко или молока. Мама совсем перестала готовить, острый жир не красился вымывал из выщипанного ситцевого халата, который она здесь носила. Мама вдруг как-то неожиданно состарилась. Больше всех я жалела в ту пору маму, а глупую сестренку, которая была и канючила, я совсем не жалела.

Как-то бабушка в течение нескольких дней не давала нам одного яйца. Она договорилась с соседкой, что та за два десятка яиц даст нам немного мяса. Но когда бабушка собралась с соседкой, оказалось, что в лужинке не хватает трех яиц.

— Кто-то яйца взял, — расстроено сообщила бабушка, входя в избу. И посмотрела на Тошку.

— Я не брала, — взвизгнула Тома. — Это Вера, я знаю, Вера.

Бабушка сокрушенно покочкала головой и, ни слова не сказав, вышла из избы. Она не хотела искать виноватого, понимала, что обе мы одинаково недовольны, а я, пожалуй, даже больше. Наверное, она подумала, что Томка своей вины, а в том, что это сделала я, она была уверена. Я так и не знаю, что она думала об этой истории, она никогда к ней не возвращалась и, судя по всему, никак не сказало и на нас.

Но в тот раз, едва бабушка вышла из избы, я подбежала к сестре и всем axes skin ударила ее по щеке.

— Прощипала! — прошипела я. Она не закричала, втянула голову в плечи, прикрыла лицо руками и често-часто заприщипывала.

— Ты воровка, ты понимаешь это! — Гнев и

ПАПОЧКА И ЗДРАВСТВУЙ!

ненависть душики меня. Я схватила ее ладони и силой отвела от лица. — Глади мне в глаза! Господи! Какой это был взгляд! Я помню его и по сей день. Все было в этих круглых детских глазах: отчаяние, беззащитность, мольба... и почти жесточный страх.

— Я не бу... бу... Ах, — замесила, прошептала она. — Не бей меня... пожалуйста.

Острая жалость пронзила мне сердце. Я схватила ее, прижала к себе. Я старался сдерживать слезы, но они текли и текли по моему лицу. Я прижимала к себе ее худенькое тельце и, пожалуй, впервые обнаружила, как тогда она, почти бестелесная, как беспопыхо выпирают ее маленькие детские плечики. В ту минуту я почувствовала себя совсем взрослой, я подумала, что, когда отец учил меня мужеству, он включал в это понятие и долг защищать слабого.

«Здравствуй, папочка! Очень соскучилась по тебе. Живем, как прежде. Мама родила мне сестричку. Мы назвали ее Лидочка. Но через пятнадцать дней она умерла. Папочка, может быть, это к лучшему, что ты так и не видел ее, иначе бы ты сильно переживал. Мама болела после родов, и у нее совсем не было молока. Лидочка плакала все время, а я носила ее по избе и качала, она немножко успокаивалась».

И мама и я сейчас работаем в колхозе, убираем свеклу. Папочка, я знаю, что поступаю нехорошо, но ты прости меня. Я каждый раз, уходя с поля, уношу в узелке свеклоку, только одну, папочка. Это кормовая свекла, она не для фронта, ею скот потом будут кормить. Я беру эту свеклу для Томки, она так любит сладкое. Бабушка знает, а мама мы не горим, она будет сердиться. Я беру свеклу на маленькие дольки, а бабушка ставит их в горячую печь. К вечеру она становится мягкой и сладкой, как конфетка, и Томка лопочится. Она очень выросла, только худенькая. Прости меня, папочка, за эту свеклу, ведь ребенку надо сладкое.

Очень беспокоит сводки с фронта, но я верю в победу.

Я подумалась с дедом Овчаром, есть тут такой старик, он бабушке даже дальним родственником приходится. Он все время Библию читает и рассказывает людям. По Библии мы победим змью, когда морозы будут, враги при наших морозах воевать не могут, как Наполеон не мог. Но только фашистам никак нельзя Москву отдавать, как французы отдали. Никто нельзя, папочка. Тут я не согласна с ним, хотя он говорит, что история повторится. Он и мне давал Библию читать, но я ничего не поняла.

Крепко целую тебя. До свидания, папочка, и здравствуй.

Твоя Вера».

Это папа еще в совсем раннем моем детстве придумливал, прощаясь, говорить мне «здравствуй». Это значит, говорил он, «будь здоровым». Мой папа до войны работал в Наркоминделе, и несколько лет мы жили в Финляндии в нашем полпредстве. Папа хорошо знал и немецкий, и финский, и шведский. Когда мне было лет шесть, в Москве заболела мамнина старшая сестра, и мама уехала за ней ухаживать. Мы с папой месяца три остались одни. Сестричкого монт в полпредстве не было, поэтому все время мы проводили с папой. Он сидел за письменным столом, а я же его сплюска в глубокое кожаное кресло читала. Я рано научилась читать. В ту пору, укладывая меня спать, он говорил мне: «Ну, здравствуй».

Это слово между нами было как пароль, это слово... «Здравствуй»-говорили мы, прощаясь. Поэтому и записывала я свои письма отцу на фронт словом «здравствуй». Но лет пято, солнечное тепло помогало всем нам легче пережить невзгоды, то ли попо-



женно на фронте не казалось столь угрожающим, но до ноября мы еще рассуждали о том, как вернуться в Москву, как начнем новую жизнь.

Но наступил ноябрь, и мечтать о том, что война скоро кончится, становилось все труднее.

Я пытался представить, как мы жили тогда, и не могу. Я помню каждую деталь в отдельности, вместе все соединить не могу. Плохо пропеленная изба, котилка на столе. До чего же было, наверное, темно и как при этом свете я мушкетерски читала! Мама, которая очень изменилась с тех пор, как мы уехали из Москвы, сидит не левке в углу под образами и вяжет. Она умеет вязать, не глядя на спицы,

и темноте не мешала ей. Бабушка с Томкой большую часть вечеров проводили на печке. Обе часто прихварывали. Было ли это все!

«Здравствуй, папочка! Никому я об этом не говорила. Я уже перестала быть ребенком, сейчас воюют и те, кому мало лет. Фашисты под Москвой, от нас фронт тоже недалеко. По ночам видно зарево. Я решила уйти в партизаны. Я не боюсь. Я воспитала в себе волю и ничего не боюсь. Три дня я отдавала Томке свой хлеб, и мне ни разу не было жалко. Когда мы летом пополни просо, у меня ладони в кровь были изрезаны осыкой, а все равно работала. Я клала на огонь котилки руку, мне было очень больно, но я терпела. И па свеклу

цветами разрисовала, потому что была зима и цветов не было, и мне жалко было маму, мне казалось, что цветочки эти нарисованы, ее утешают.

Грулая, малая я была грулая. Прости, папочка, я все письмом залила слезами, прощай, я возмужаю в руки. Возмужаю. Я сильная. Меня волею всему научила. Я взрослая. И Томку я выращу. До свидания, папочка, и здравствуй! Берая.

Я положила тогда в гроб бабушки свою единственную фотографию со школьного билета. Мне казалось, что так она будет не одна, что я останусь с ней и не порвется наша связь.

Я очень переживала смерть бабушки и растерялась в ту пору. Я плакала не переставая и плохо понимала, что делала. Наверное, сейчас это все напряжение этого трудного года. Я опомнилась, когда пришел дядя Яков и сказал:

— Ну вот что, идемте ко мне жить. Где четверо, там и шестеро. Одной тебе не справиться.

— Сдюжить! — вдруг управа сказала я. — Никуда из бабушкиного дома не уйду.

И я стала жить. С помойкой. Невоспородных ботинка вскопала огород, посадила картошку, топчила по утру печь, варила полбеуку, пекла блины. И я колхозе я работала, как, впрочем, многие девочки моего возраста.

«Дорогой папочка! Завтра мы уезжаем в Москву. Тетя Наташа все сделала. Дом бабушкин я оставляю в порядке. На бабушкину юбку поставила ограду. Только покардист нечем. Но вот война кончится, приеду, все сделаю как надо.

До свидания, милый папочка, и здравствуй! Крепко целую.

Берая.

«Петровых М. Ф.,
Ивановых Мария Федоровна. Сообщаем Вам, что Ваш муж Петров Андрей Иванович погиб смертью храбрых 13 августа 1941 года в боях под городом Николаевом».

Эту похоронку я нашла в почтовом ящике вместе с двумя своими письмами, отправленными с дороги, когда вернулась в Москву летом сорок второго года. Соседа, с которой мы договорились, что она пришлет мне два письма, я не получила, слепо следовала за ней.

Папа ушел в бой, не успев послать мне ни одного письма и не получив наших. Он даже не знал, что мы эвакуировались. И мы не знали номера его полевой почты.

Я писал отцу письма из деревни и ждала, что когда получу его адрес, то отправлю все сразу. Я испытывала потребность делиться с ним всеми событиями нашей жизни. Ни на одну минуту не верила я, что он может погибнуть, что его могут убить.

Не поверила я в похоронку, хотя там говорилось, где и когда он погиб. Я спрашивала ее в своем дальний ящик письменного стола вместе со своими письмами и никому о ней ничего не сказала. И маме не написала. Я думала, что она тоже не верит в лезть отца. Хотя может быть, она ушла на фронт, потому что решила, что он погиб, и хотела занять его место. Я не знаю и никогда не узнаю, потому что маме погибла в марте сорок пятого года похоронка моего папы Comoro.

Я сложиле письмо треугольнички, на которых было написано две строчки:

«Попавшая почти №».

Павлову Андрею Ивановичу.

На моем столе в деревянных рамках две фотографии. На одной маме в военной форме, но лицо у нее нежное, грустное, совсем не солдатское лицо.

На другой отец. Я сфотографировала его в жаркий августовский день на даче. Он стоит возле дома в белой рубашке с короткими рукавами. И, несмотря на свою худощавость, не выглядит старым. На руке у него висит локтя чехол пропеланга длинная строчка кофе. Это номер, под которым он находился в фешетском концлагере.

Отец никогда не читал моих писем. Когда он вернулся, они стали прошлым и, как мне казалось тогда, потеряли смысл. Но сейчас я думаю, что даже час прожитой жизни имеет свой смысл и определяет будущее...

ОПЫТ ДРУЗЕЙ



Прага.
Детский сад
на прогулку.

А. ЮРБЕВА

Герман УСТИНОВ

Это было на моих глазах. Виктора Дитингера, старого братиславского коммуниста, долго уговаривали не уходить на пенсию. Предлагали перевести на должность полгоса. Однако пожилой человек и бразетовской мужские стоил на своем. С девяти лет, больше полувека, строит он Братиславу. Сердце уже не то, надо и отдохнуть. Раставшая с директором строительного треста, с секретером партокома, Дитингер сказал:

— Спасибо вам за добрые слова. Видели бы мы, как в старые времена я, тогда молодой, здоровый парень, умюла изначество не унывать, имея со стройки. Тогда мы не знали работу и с горечью сознавал, что мои руки никому не нужны.

Сотни тысяч людей буржуазной Чехословакии в 20–30-е годы покинули родину в поисках работы. Кто бы стал тогда уговаривать пожилого человека не уходить на пенсию! Да его бы вышвырнули в первую очередь — рабочие руки дешевле всего!

Сегодня в Чехословацкой Социалистической Республике рабочие руки дороже всего. Они самое ценное достояние государства.

«Требуется!» «Приглашения на работу» занимают в чехословацких газетах порой целую полосу. В них обязательно встречаются такие слова: «Завод имеет общественое гостиничное здание, есть возможность получения квартиры в течение двух-трех лет, «располагает крупной учебной базой для повышения квалификации, имеет свой дом отдыха в горах». Заводы, шахты, стройки словно соревнуются, у кого лучше поставлена работа о трудящихся. Благо народа — высшая цель политики КПЧ, чехословацкого государства. Но в то же время каждое предприятие еще ревниво следит за тем, чтобы его работники имели все необходимое, чтобы их не покинули иные города и вест. Занятость о кадрах, об их закреплении требуют обстоятельств весьма серьезных. ЧССР принадлежит к странам с самой высокой трудовой занятостью. Как говорится, минимизм труда и социального обеспечения Михаил Штанцель, в республике работает 50 процентов населения. Сеободных рук сегодня практически нет.

Итак, проблема ясна. Как же она решается? Ответ на этот вопрос я бы разделила на два части. Прежде всего делается ставка на технические прогресс, на рост производительности труда. Большие внимание стало уделяться трудовой дисциплине. Подсчитано, например, что улучшение использования рабочего времени в рамках смены всего на один процент равноценно включению в общественный труд 70 тысяч человек. Эти цифры хорошо извест-

ны на предприятиях, ими руководствуются не только менеджеры производства. Точно и точно действуют как моральные, так и материальные стимулы.

Без сомнения, все перечисленное хорошо знакомо нашему читателю. Подобные проблемы мы решаем и мы. Поэтому я бы хотел более подробно остановиться на второй группе мер, направленных на улучшение ситуации в области трудовых ресурсов. Тем мер, да более востаново проглядывает черт чехословацкого опыта.

Нынешняя нехватка рабочих рук в республике объясняется отчасти тем, что в шестидесятые годы здесь намечалась тревожная тенденция к сокращению рождаемости. Рост материального уровня семей. У людей появились новые потребности. И в первую очередь — жилищно-бытовые. Рабочие нередко отодвигались на оторосленные места. Его вытесняли автомобили, кооперативная квартира, дача и даже зарубежные туры.

Сыграл свою роль и резко возросший уровень образованности женщин. Казалось бы, явление сугубо положительное. Но и оно дало побочный эффект. В конце шестидесятых годов «вдруг» стало ясно, что среди женщин существуют целые социальные группы — врачи, учителя, работники науки и искусства, — где рождение ребенка стало радостью.

Произошедший в 1971 году XIV съезд КПЧ обратил внимание на эту тенденцию. На основе решений съезда в республике была разработана активная, я бы сказал, наступательная демографическая политика. А для ее реализации создали специальную правительственную комиссию, которую возглавлял заместитель председателя правительства ЧССР Милош Луцен, ведущий вопросам здравоохранения, культуры, просвещения и спорта. Кстати, сам отец двоих детей.

По инициативе комиссии или на основе ее рекомендаций в шестидесятые годы было значительно увеличено производство детской одежды и обуви, детского питания. Расширился и становился более продуманным строительством яслей, садов, школ и больницы. На все это, естественно, куда щедрее, чем раньше, выделялись средства и материалы, а комиссия строго контролировала, как они используются. «Демографическим» заказам заводы и стройки открывали заданные двери.

Но можно дать рекомендации госплану и министерству, перебростить деньги из одной бюджетной статьи в другую, распорядиться нерасторопными людьми, которые вступили в брак три года назад и совсем не торопятся обзаводиться ребенком! Их ведь не пригласили на заседание комиссии. Техки семья в 1974 году не считалась. Это пятнадцать тысяч — каждая шестая средн ступенных пар, где муж и жена моложе 35 лет.

Широкое обследование, организованное коммиссией, показало, что молодых супругов чаще всего сдерживают небольшие заработки в государстве, связанные с тем, что они не знают почему государство пошло на более активное поощрение материнства. Собственно, к этим мерам прибегли в семидесятые годы социализма в этой стране, каждая мать получала по своим условиям и возможностям. В Чехословакии, например, был увеличен декретный отпуск, пособие на детей при рождении третьего и четвертого ребенка, введен банковский кредит на приобретение кооперативной квартиры и ее оснащение мебелью, бытовыми приборами. Срок погашения кредита — десять лет. Если женщина является работницей — списывает часть сумм. К этой помощи прибегает две трети молодых людей.

Коммиссия решила прибегнуть к своим работам и публицистов, психологов, педагогов, врачей, певцов, кино, телевидение. В республике исторично и терпеливо стал создаваться культ матери, культ ребенка, культ семьи — семьи в полном смысле этого слова. Кникой делаются и, казалось бы, неуместные, но мамы коснулись общества — вдруг такие итоги! В 1970 году в республике родилось 228 тысяч детей, в 1971-м — 227, в 1972-м — 251, в 1973-м — 271 тысяча. В 1974 году родилось 293 тысячи детей — произошло на 1974 год. Целевая программа психики партии в области народонаселения дала ожидаемый результат. И в последующие годы рождаемость в Чехословакии была на высоте. Урожай: 270—280 тысяч малышей в год. Отсюда у республики уверенность, что после 1985 года положение с трудовыми ресурсами значительно выправится.

Значит ли это, что обществу не осталось ничего другого, как наступления на вату? Молодой семье? Конечно, нет. Наряду со «стратегическими» мерами ЧССР активно старается использовать и все свои нынешние возможности.

«Любовь против ботинка» — такой шуточный заголовок унаследован в антологизм самого крупного чехословацкого обывающего комбината «Свят». Газета приводила любопытные цифры. В начале четвертой пятилетки предприятие предоставляло в Чехословакию 10 тысяч воспитанников ребенка 908 женщинами. В начале пятой пятилетки их количество увеличилось до 2167. В первом году шестой пятилетки в длительном отпуске находилось 3512 мам. На «Святе» работают в основном женщины. Попробуй выполни план, когда каждая десятая ешущая едущая надолго покинула свое место у конвейера! Выход довольно прост: надо сделать так, чтобы работники после рождения ребенка не задерживались дома на долгие месяцы. Уже семь лет подряд заводская администрация рассылает анкеты всем мамам, ушедшим в отпуск. Намечены ли вы вернуться на комбинат? Если да, то как скоро? Если нет, почему? Ответы изучает специальный совет при дирекции, куда входят несколько руководителей главных служб предприятия. Депутаты городского национального комитета, представители общественной. Изучает, чтобы принять реальные меры.

В начале прошлой, пятой пятилетки, к примеру, совет рекомендовал предприятию выделить на строительство детских учреждений средства с полновесной инициативой. В Готвальдовское появилось несколько новых крупных детских учреждений, строить их помогал весь комбинат. В шестой пятилетке совет предложил дирекции «Святе» выделить на сооружение детских садов и яслей уже девятьдесят миллионов крон. Сумма, хотя и была почти втрое больше предыдущей, спора не вызвала: настолько за пятилетку стал на комбинате этот общественный орган. Никто не стал спорить и против другого предложения совета: новые детские учреждения решено было построить не только в окрестностях завода и в окрестностях его жилищ и садов. Многие работницы «Святе» живут в 30—40 минут езды от предприятия, и им, конечно, удобнее оставлять своих малышей по соседству с домом, чем возить их куда-то на автобусе... Так «Свят» восстанавливал плановость работы и непрерывный ход обывающего конвейера.

Теперь посмотрим на эту проблему с более высокой точки. Госплан Чехословацкой Социалистической Республики установил на 1975 год численность работников — 22 600 человек. В действительности прирост составил 26 200 человек. Ошибся госплан? Да, но эти ошибки, как считают, из принятых. Они не являются тактическими, а стратегическими. Темп строительства здесь ясли и сады. Женщины могли сразу после отпусков вернуться на работу. В 1978 году по этой же причине прирост составил 22 тысячи новых работников, а в 1979 — 27 200. Столь же бурно строительство велось и в Словакии. Спокойные же своих малышей, возвращаются молодые мамы на фабрики и заводы, школы и высшие учебные заведения. На стройки они тоже приходят с привычным зорем. В сентябре твердо решил: хватит бездельничать, надо возвращаться на работу. У «чашки» — как-то не в руки — званием сменить нового директора! А вот в социальном ресторанчике у «пехотинок», где он начал когда-то свою трудовую жизнь, стоило поблагодарить...

Вот уже больше двух лет Фаншетик Уланчик на работу. Трудится офицером. Высокий, худой, чист султанчик, он стремительно носителем между столками и изюном. Помогает, повеселит, об уходе на заслуженный отдых не думает. Сидит в кресле, наблюдая его и не отпуская в столице вообще не завет офицеров, а уж таких мастеров своего дела, как пан Фаншетик, и подавно.

В Праге не хватает не только офицеров. Даже некоторые заводы работают только в одну смену. Как сообщила мне заведующий горкомиссией плановым отделом Милен Сикора, дефицит в рабочей силе составляет 30 тысяч человек. И не только в столице, но и в других областях пристальное внимание на пенсионеров. Их здесь триста тысяч — каждый четвертый житель города. Многие — люди не старые. В ЧССР средняя продолжительность жизни у мужчин и 57 у женщин (правда, за каждого ребенка женщины снижают пенсионный рубль на год). Но он, сегодняшняя пенсионер! Как правило, рассказывала мне заведующая горкомиссией отделом социального обеспечения Мария Страндова, это вполне здоровый человек, энергичный, обладающий богатым опытом и житейской мудростью. Исследования показывают, что пенсионеры дают более добротную продукцию, бережливее обращаются с инструментами труда, сырьем и материалами. Они приветливы с клиентами и посетителями.

Был очень удачен и последний разговор. Болел уже рем, чем их молодые коллеги! Присутствие в коллективе пожилых работников, как правило, благотворно воздействует и на моральный климат. Старые работники, как правило, являются примером для молодежи, они хорошие наставники.

Среди начинающих пенсионеров и решено было создать дополнительные рабочие группы. В 1974 году в Праге работали 52 тысячи дам, пенсионеров, — 1975-м — 74 тысячи, а в 1978-м — 80 тысяч. Немалое значение тут имело стремление самих ветеранов остаться в рабочей силе.

Важно, чтобы работающие пенсионеры не строили. Они получают пособие по старости, пенсию и зарплату — работники физического труда в различных отраслях экономики, в сфере услуг, общественного питания, здравоохранения, в коммунальном хозяйстве. Имеют они и другие возможности получения пенсии, но это уже другая тема. Будет увеличиваться каждый год на семь процентов. В ближайшем от нашего дома приемном пункте пражечной уже десятый год работает пенсионерка лия Нинири. Ее устраивает второй а-

риент. Она увеличила свою первоначальную скромную пенсию (600 крон) до тысяч. Столько же и в других странах широко привлекают пенсионеров к общественному труду. Есть, конечно, такая малоизвестная категория, как бобышки, воспитывающиеся в детстве. Они не имеют друзей, не имеют, как грибы. И многие уже не старые женщины смогут вернуться в строй, заняты то или иное место, которое им по силам.

А в чаше, которая становится сейчас 800 тысяч работающих пенсионеров. Это каждая десятая пара рабочих рук.

Слушаем, что новый обичай, новая традиция, которая после строительства получила статусную судьбу. Именно так стало в ЧССР со знаменитой акцией «Зета». Ее являю видением в 1948 году первый рабочий президент ЧССР Климент Gottwald. Он говорил, что была слова «восстановление», что перевод означал «улучшение, совершенствование». А конкретное содержание акции — общественные стройки, ведущиеся в разное добровольное свободное время, без всякого вознаграждения.

Республика, разумеется, имеет масштабную «национальную» строительную программу. Но она не только финансируется из государственных и местных источников. А все, что у государства пока не хватает сил и средств, но что хотели бы иметь жители городов и сел, строится с помощью акции «Зета». Естественно, эти стройки ведутся тоже по плану, включаются в избирательную программу каждого национального комитета, для них выделяются, как правило, из жилищных строительных материалов. И с техникой особых затруднений нет: промышленные предприятия, охотно дают на субботы, воскресенья, выходные дни, автомобильные бульвары. Невозможно подсчитать, сколько разных объектов появилось таким путем в Чехословакии за годы социализма. Дома культуры и стадионы, цеха, дворцы, театры, парки, бассейны, детские площадки, дороги, коммунальные сети...

Много раз приходилось мне бывать в коммунальных учреждениях. Коммуны. Заводские труба над городом не слышат: тут и металлургия, и тяжелые машиностроения, и энергетика. И все же в окрестностях было мало. В 1964 году директор завода «Свят» торжественно провозгласил, что национальный комитет Вальтер Маршалл предложил создать на подступах к Хомутову большой лесопарк. Национальный комитет поддержал эту идею. Уже планировалось лет тысяч пятьдесят в свободные часы ведут эту стройку. Более чем на ста гектарах расплодилось уже взрослых каштановых раса. Гряды искусственных прудов, тонистые тропинки, ухоженные зеленые поляны. На берегах и специальных островах гнездятся много птиц, живут даже бобры, белки, зайцы, олены, серны, фазаны. Есть конноспортивные клубы, есть даже олимпийские объекты, где работники подарили окрестные сельскохозяйственные кооперативы... Такого лесопарка нет больше ни у одного города республики, но Вальтер Маршалл считал, что это очень хороший отход не только для взрослых.

Подобных историй можно было бы рассказать немало. За три года нынешней пятилетки в Чехословацкой Социалистической Республике в рамках акции «Зета» сооружены объекты стоимостью 11,5 миллиарда крон. Трудящиеся безвозмездно работают на них 88 миллионов человек. Везде, где есть инициатива, не поддерживая ее государство, в деревнях, селах и городах страны не было бы сегодня многого из того, что украшает жизнь чехословацкого народа.

Прага, как и все Чехословакия, приспосабливается. Когда я спешу в путь утра и открытию газетного киоска, на улицах уже темнеет. Но, когда я возвращаюсь, в Чехословакии уже наступил вечер. А когда он кончается, в разные концы страны и за ее пределы отправляются новые партии станков, локомотивов, химического оборудования, оборудования для сельского хозяйства.

Какое количество этой продукции росло быстрее, нужно много усилий. Одно из них: пусть ширится рынок людей, которые начинают свою жизнь с рассветом.

Прага.

ПРОТИВОСТОЯНИЕ

Юлиан СЕМЕНОВ

ПОВЕСТЬ

Рисунки П. ПИКИСЕВИЧА

30

Аввасалом Евдокимович Нарциссов, дядя Николая Кротова по материнской линии, войну провел на передовой, в стрелковой роте, трижды был ранен, в партию вступил осенью сорок первого. Ночью, во время тапких боев, когда немец ждал под Ельней и в бой вступили полки московского ополчения, Нарциссов видел, как по разбитой бомбами дороге на двух «эмках» подъехали к высоте военные. Один, небольшого роста, широкоплечий, с генеральскими звездами в петлицах гимнастерки, долго смотрел в бинокль на пожарище. Потом закрыл глаза, прислушался к перестрелке, сказал словно себе самому:

— Слава старику столицу.

(Потом только Нарциссов узнал этого человека по фотографии — маршал Жуков.)

Нарциссов видел, как погибли ополченцы из коммунистической дивизии. Они и погибали, выполняя свой долг, никем им не предложенный: жили люди по закону чести, по этому же закону и гибли.

Тогда-то Нарциссов и вступил в партию. Приняли его в окопе, там же перед атакой выдали красную книжку... Вернулся он осенью сорок пятого, с Дальнего уже Востока, кавалер ордена Славы и двенадцати боевых медалей, с четырьмя нашивками за ранения — две желтые и две красные.

— Думаете, молодежь знает, что означают эти нашивки? — усмехнулся Нарциссов, протягивая Костенко свою фронтовую фотографию. — Был об заклад — нет... Рассказывать молодым о войне надобно интересно, с подробностями, а я как потяну, им суше становится, а они в это время, «морской бой» разыгрывают: «попала», «утопила»...

— Аввасалом Евдокимович, правы ли вы? — возразил Костенко. — Во все века старшее поколение поругивало тех, кто шел следом.

— Позволю себе не согласиться с вами. А Тургенев? «Отцы и дети»?

— По-вашему, он на стороне Базарова? Это мнение критика называли читающей публикой, на самом деле Тургенев весь на стороне дяди. Он понимал, — гений угадывает тенденцию чужого ученого, кожей угадывает, чувствует, — он понимал, что родину новое чувство русского человека в условиях отмененного рабства. Он готовил к этому читателя, но не упустил Базарова вызывает в вас симпатию!

— Не браните при мне Тургенева и не подвергайте сомнению его искренность — он мой кумир.

— Умоляю.

Старик помешал ложкой черный, с красным отливом чай.

— Только не вздумайте являть сavor, я, как старый чевод, не понимаю людей, которые







Н. Мильников. ПОРТРЕТ ЯРОСЛАВСКОЙ КУПЧИХИ ПРАСКОВЬИ ИВАНОВНЫ АСТАПОВОЙ. 1827.

«И сила,— подумал Костенко.— И еще — не-
верие в книгу, особенно в Гулливера».

12

— Хотя папа не был знаменитостью, — сказала младшая, Лидочка, — но его время мы переживаем государство, уже приезжали из Краснодара, смотрели, восхищались: история легендарна করা за пятьдесят лет, где еще такое сохранилось! Вам неверно сказала Александр Евгеньевна, что папочка собирал только отменно плохие сочинения, папочка хранил все. Плохое в том числе. Он был у нас настоящим гражданином, поэтому оставлял потомкам правду, а разве она бывает односторонней?

...Вечером, прогуливаясь по набережной — голова раскалывалась, менялась погода, видимо, шло к дождю, — Костенко обратил внимание на большой плакат, вывешенный возле порта: «Черноморско-Азовской рыболовецкой флотилии требуются матросы, мотористы, раздельщики рыбы. Заработок — до 400 рублей».

— Пожалуйста, в горотдел милиции, товарищ...

...Под утро, кончив беседовать с работниками порта, Костенко пошел на пляж, окунулся в ледяную еще воду, лег на холодную гальку, только августовская держит тепло солнца до утра, майская за ночь остывает, и долго смотрел на то, как в небе шло драматичное противостояние: солнце стремилось пробиться к людям, которые сюда и неминуемо приехали, а тяжелые, с воронками, филолетовым отливом тучи словно бы блокировали его, затирали. Непотужности борьбы были столь драматичной, явственной, что Костенко снова в воспоминаниях отца и Леонова, когда они поехали — сорок девятым еще — на «Динамо»:

Продолжение следует.



И вышли комбайны в поле...

БЕЗ ПРАВА

С. КАЛИНИЧЕВ,
фото Н. КОЗЛОВСКОГО,
специальные
корреспонденты
«Огонька»

ются группками. Тут же накоротке что-то решают, даже подписывают бумаги. Из расслапнутой дверцы «Нивы» доносятся голоса. Это хозяин, оставив на минутку машину, не выключил радио.

— У меня полетел кронштейн вариатора. У вас нет запасного? — раздается из динамика.

— А разве нельзя сварить?

— Он чугунный. Надо менять.

— Ты уточни. Там, кажется, стальной.

И вдруг в этот разговор сквозь треск радиопомех врывается голос председателя колхоза Героя Социалистического Труда Леонида Иосифовича Шлифера:

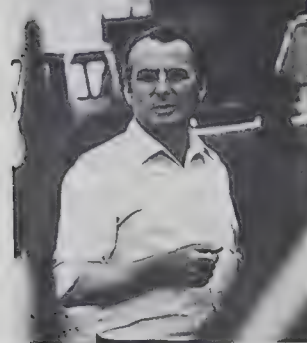
— Что за разговор! Человек у тебя помощи просит. Посылай летучку или поезжай сам.

тажного особняка с колоннами, где разместилось правление колхоза, по утрам всегда многолюдно. Останавливаются, чтобы через пять минут уехать по делам, грузавники и горбатые «Нивы». С грохотом подкапывают тяжелый мотоцикл, заляпанный грязью так, будто его волокли из болота. Одни люди сменяются другими, на две-три минуты собира-



Обед на рабочем месте.

Секретарь парткома колхоза «Заря коммунизма» Виталий Григорьевич Бау.



статок горячего дыхания солнца не позволял ему прохлестаться, набраться звонкой упругости и сил.

И только в последних числах июля вывели в поле уборочную технику бригады механизированных отрядов Героя Социалистического Труда Василия Ивановича Моторного и Петра Макаровича Пампущенко. Делали первые прокосы, первые машины с зерном ушли на элеватор. Робкое солнце ступило было белесыми, быстро таянущим туманом, и хлынул дождь.

И снова ожидание. Каждое утро люди смотрят в небо. Истосковались... Нет, не просто по работе. Дол в колхозе всегда завет. Здесь большой откороченный комплекс, который практически выполняет районный план продажи мяса государству, современные молочно-товарные фермы, большие площади заняты сеялкой, овощами, садами, кукурузой. Но главное — хлеб. Почти три тысячи гектаров зерновых, кроме кукурузы.

Жатва никогда не бывает легкой, и все же жатва — праздник. Она подводит главный итог усилий года. А здесь это результат многолетнего пути.

Если в восьмой пятилетке средний урожай пшеницы по колхозу составил 28 центнеров с гектара, то в девятой он поднялся до 51. А за четыре года нынешней пятилетки — до 54,7 центнера! Это больше миллиона пудов годового сбора.

Леонид Иосифович все время подчеркивает, что они планируют ежегодный рост урожайности и за последние десять лет ни разу не «сбились» с плана, хоть и пережили несколько весьма и весьма неблагоприятных годов.

Теперь колхоз стал школой высокой урожайности для многих и многих хлеборобов республики. Когда проходило обсуждение итогов июньского Пленума ЦК КПСС, колхозники «Зари коммунизма» еще раз подсчитали свои возможности и взяли на воле. Более высокие обязательства, чтобы достойно завершить десятую пятилетку, заложили прочные основы для успешной работы в будущем. Они решили до конца года продать государству на пять миллионов рублей сельскохозяйственной продукции сверх пятилетнего плана! И, выступая на пленуме Кировградского обкома партии, Шинфер от имени коллектива колхозников заявил, что они намерены собрать в этом году по 60 центнеров пшеницы с гектара.

...И вот наконец дожди поредели. С утра засияло солнце, и армия машин двинулась на поля. Четверо механизированного отряда как четыре быка, пошли в генеральное сражение за хлеб. Первыми врезались в стену хлебов комбайнеры Леонтий Заребца, Владимир Дзюба, Василий Федоров, Петр Терсевичус...

Грохочут их мощные комбайны, стреляя в причыпы измалеванной соею, быстро наполняя бункера хлебом. Вышли из кабины и прожогом их завороченными взглядами шоферы грузовиков. Но вот уже один, за ним другой пристроились и комбайны, на ходу принимая зерно в кузова своих машин. Нечку заправщики, ремонтники. Подкатил автобус. Комсомольки привезли караван хлеба из нового урожая — в обиду!

В колхозе 21 комбайн. А на жатву вышло 34. Механизаторы вернули к жизни 13 старых, давно выработавших свой ресурс и уже спящих комбайнов. Ведь кто знает, сколько солнечных дней отпустит им в эту небывалую жатву природа. Механизаторы будут работать — пока хлеб сухой — от росы до росы, до очередного дождя. И пусть эти старенькие комбайны, восстановленным ценной великой услуж, суждено быть в работе всего три-четыре дня, пусть даже меньше, спасенная ими часть урожая — вклад в общую победу.

На шустром «газике» мы возвращались с поля вместе с председателем. За рулем сидел его младший сын Валерий, студент-третьекурсник. Его хлеборобская душа не выдержала, и он приврал работать на жатве. Динамик колхозной радиосети все время включен. Включены они и в машинах, кабинетах помощников председателя, бригадиров, специалистов. Эти люди все время в курсе того, что происходит на полях колхоза, растянувшихся на тридцать пять километров.

Оперативно решались десятки вопросов, Леонид Иосифович в распоряжения младших командиров не вмешивался. Лишь однажды, прислушавшись к какому-то разговору, взяв в руки микрофон и сказал:

— Если увидели, что зерно трудно вымалчивается и неизбежны потери, — уведите технику на другой участок. Время, конечно, очень дорого, но хлеб дороже. Это принцип. Вы меня поняли!

После щелчка из динамика донеслось: — Понял, Леонид Иосифович.

...Над селами Тимофеевкой и Надолком, вокруг которых раскинулись колхозные поля, безмятежно светило солнце. Надолго ли оно выскочило? Председатель, окидывая взглядом бесконечные хлебные поля, говорит:

— Я был делегатом XXIII и XXV съездов КПСС. И в нынешнюю предсезонную жатву по-особому ощущаю ответственность за судьбу урожая. Мы все настроены так, что на уборке не будет лишнего теплого дня, даже часа. На передышку не надеемся.

Новоархангельский район, Кировоградский район.

НА ПЕРВЫЙ

лентивизация. Перебьд к дням сегодняшним, один казал:

— Семьдесят лет живу тут, а такого лета не помню.

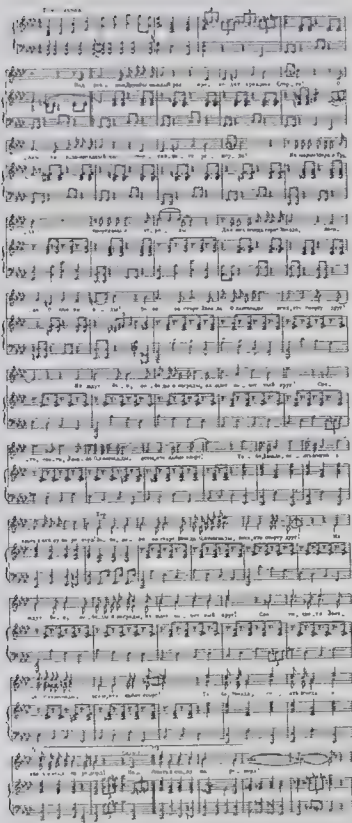
Трудно и необычно складывался здесь, на Кировградчине, урожай нынешнего года. Хлеборобы колхоза «Заря коммунизма» поселили озимые в лучшие сроки — с 1 по 10 сентября. Но осень была сухой. Приходилось точно рассчитывать глубину посева, чтобы зерно достало подпочвенную влагу. И несмотря на то, что потом повтор месяца не упало ни капли дождя, всходы были дружными, растения хорошо распустились, окрепли.

Первый осенний дождь пошел 24 октября... вместе со снегом. Потом еще были дожди, но снега уже до самой весны не было. И все же пшеница выстояла.

Весна прошла по календарю, а не по солнышку. Провалился дождь, но тепла не было. Наступил июнь, пора бы уже и жевать повою, но они стояли зеленые, как лес. Это и радовало и тревожило. Обычно в колхозе в середине июля уже заканчивали жатву, а в этом году еще и не приступали к ней. Даже в конце июля зерно еще не вызрело до конца. Недо-



В «Заре коммунизма» живут и работают пятеро Героев Социалистического Труда: Петр Макарович Пампущенко, Василий Иванович Моторный, Леонид Иосифович Шинфер, Мария Семеновна Дзюба, Прокофий Артемьевич Пискаев.



Музыка БОГДА ТРОЮКА
Стихи ГЕННАДИЯ АВИЛОВА

Под знаком Дружбы
каждый раз
Приходит праздник
Тебе, Звезда,
Олимпиада — звездный спорт
Спортивного рекорда!

Не марше Мира
Пароль для Олимпийских в Труде —
Известен весь Вселенной!
Непала рекорды уберечь
От нагаса спортсмена!

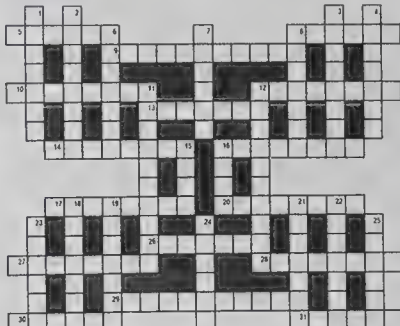
Звезда Олимпиады!
В груди — счастливые сердце,
А мускулы — из стали
Три первых, лучших
Спор на пьедестале!

Припев.
Ик ждот бон, пободи и награди,
Ик ждот почтений круг!

КРОССВОРД

По горизонтали: 5. Кристаллическая горная порода, применяемая для скульптур и как облицовочный материал. 6. Метод, совокупность приемов. 9. Преподавательница, педагог. 10. Предприятие связи. 12. Упрощенное, ускоренное копирование документов, подлинников. 13. Птица семейства фазановых. 14. Южный джунглинский пещерный кулан. 15. Повесть В. Ф. Неклюдова. 17. Выступление артиста, театральной труппы в другом городе. 20. Коней для транспортировки штучных грузов. 23. Побудительная причина. 24. Действующее лицо пьесы А. П. Чехова «Чайка». 28. Русский живописец XVIII—XIX ввек. 30. Вид провозной документации. Популярный австрийский композитор. 31. Народный поэт Азербайджана.

По вертикали: 1. Очень твердый камень. 2. Шутливая музыкальная пьеса. 3. Польский астроном XV—XVI ввек. 4. Областной центр на Украине. 6. Заголовок раздела главы документа. 7. Остров «Мадан Бовари». 8. Озеро в Восточной степи. 11. Наука о функциях, процессах в организме. 12. Естественный сплав оловя. 13. Шахматная фигура. 16. Столбоварение М. Ю. Лермонтова. 18. Документ об окончании школы. 19. Коричневый река. 21. Возмущение, выплеснутое автору. 22. Город в Краснодарском крае. 23. Народный документ. 24. Приток Вислы. 25. Герой музыкальной драмы Р. Вагнера.



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД НАПЕЧАТАННЫ В № 31

По горизонтали: 4. «Латара». 7. Пломбир. 8. Курioso. 9. Простокваша. 12. Пластиль. 15. Кратер. 16. Азамет. 17. Экспедитор. 18. Икисловити. 20. Рококо. 22. Секатор. 24. Алашар. 25. Цинкование. 28. Стрелет. 29. Абрикос. 30. Лисичка.

По вертикали: 1. Матрос. 2. Каллифорский. 3. Краков. 5. Кларнет. 6. Динейка. 9. Петропавлов. 10. Алявский. 11. Трактор. 12. Пастила. 13. «Трутиль». 14. Нахичев. 19. Островский. 21. Область. 23. Кудесон. 24. Тавити. 27. Слава.

НА ПЕРВОЙ СТРАНИЦЕ ОБЛОЖКИ: С кожаного пола шагнул в науку генеральный директор научно-производственного объединения «Заря» Василий Петрович Федорика (см. в номере материал «Молодое лето Молдовы»).

НА ПОСЛЕДНЕЙ СТРАНИЦЕ ОБЛОЖКИ: Иван Андреевич Харченко осматривает плоды голден-фрешиса в ящике с этого дерева. «Сбор яблон на пьедестале. Мастер-садовод Елена Веретенникова и рабочая Галина Широкова. «Пальметный сад старинного сада». Плоды старинного. «Яблонки — здоровья. Особую любовь к красным плодам проявляют дети. (См. в номере материал «Доброе яблоко»).

Фото А. Рыбако (Краснодар. На фотоконкурс)

Главный редактор — А. В. СОФРОНОВ.

Редакционная коллегия: Д. Н. БАЛЫТЕРМАНЦ, В. В. БЕЛЕЦКАЯ, С. А. ВЫСОЦКИЙ (заместитель главного редактора), И. В. ДОЛГОПОЛОВ (главный художник), Д. К. ИВАНОВ (заместитель главного редактора), Н. А. ИВАНОВА, В. Д. НИКОЛАЕВ (заместитель главного редактора), Ю. С. НОВИКОВ, А. Г. ПАЧЕНКО, Ю. П. ПОПОВ, Н. П. ПОЛЧЕНОВА.

Адрес редакции: 101456, Москва, А-15, ГСП, Бульварный проезд, 14. Рукописи не возвращаются.

Оформление Н. П. КАЛУГИНА.

Телефоны отделов редакции: Секретариат — 212-23-27; Отделы: Редакция и новостей — 250-24-08; Междугородный — 212-30-03; Социалистическая страна — 250-24-21; Искусство — 250-46-06; Литературный — 212-21-68; Военно-патристический — 250-15-33; Наука и техника — 212-21-68; Юмор — 212-14-07; Спорт — 212-22-16; Фото — 212-20-19; Оформление — 212-15-77; Писем — 212-22-60; Литературный приложенный — 212-23-13.

Сдано в набор 21.07.80. Подписано и печать 5.08.80. Формат 70х100. Репродукция. Усл. тек. л. 7.0. 74-я нд. л. 11.55. Тираж 1 810 000 экз. Изд. № 3794. Заказ № 2819.

Орденка Ленина и ордена Октябрьской Революции типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина, 153663, Москва, А-137, ГСП, улица «Правда» 24.

Олимпиада и солидарность

Владимир КАТИН

Игры XXII Олимпиады в Москве, состоявшиеся впервые за свою историю в социалистической стране, прошли на высоком уровне, завершили блестящим триумфальным праздником. Спортсмены всех пяти континентов увезли с собой заслуженные награды и добрые воспоминания о гостеприимстве советских людей. Завершение Игр — это естественный повод не только для того, чтобы подытожить успехи и промахи в спорте. Олимпиада в Москве выявила и обновила тех, кто на словах за разрядку, а на деле не прочь понавешать ей палки в колеса, столкнуть ее на гололед «холодной войны». Как показывает практика, далеко не всех на Западе устраивает то, что олимпийское движение служит упрочению мира и сотрудничества между народами. В первую очередь это относится к руководству Соединенных Штатов, которые сделали бойкот Олимпийских игр инструментом для нагнетания напряженности, что вступает в вопиющее противоречие с уставом Игр и с хельсинкискими договоренностями.

Напомним, что в Олимпийской хартии специально говорится о том, что целью этих движений является воспитание молодежи с помощью спорта в духе взаимопонимания и дружбы, способствующих созданию лучшего и более спокойного мира. Поэтому бойкот и враждебность к Олимпиаде-80 со стороны американского правительства ничего общего не имеют с олимпийским движением, подрывают его, а следовательно, и мир между народами.

Как известно, американской администрации удалось не допустить участия в XXII Олимпиаде в Москве собственных спортсменов, а также спортсменов из стран, которые не признают американской политики. Войдя в раж предвыборной кампании, ослепленный антикоммунистический президент Дж. Картер — он же и кандидат на этот пост на будущих выборах — намеренно «забыл», что Олимпийские игры не являются политическим мероприятием, не принадлежат Нью-Йорку. Олимпийские игры — это игры общины и дружбы, и они являются достоянием любителей спорта всего мира. Так в угоду сугубо личным амбициям, в угоду эгоистическим интересам президента Картера, который не признает ни многих спортсменов и ни за что наказав миллионы болельщиков.

Своим политиком Олимпиады США преследовали цель нанести удар по политике разрядки как таковой. Сейчас есть данные о том, что подобную кампанию против Игр в Москве американцы начали на следующий день после принятия соответствующего решения МОК. А уже потом, в качестве предлога — пусть надуманного, но имеющего никакого отношения к международному олимпийскому движению — была выбрана советская помощь Афганистану. Спрашивается: с какой стати любая помощь одного государства другому государству на основе существующей договоренности должна ставиться во взаимосвязь с международными спортивными соревнованиями? Это по меньшей мере нелепо. Для решения политических проблем или для поиска их решения есть совершенно иные каналы. Все страны, принимавшие участие в московской Олимпиаде, страны, сумевшие противостоять нажиму и шантажу Хельсинки, на деле доказали свою приверженность разрядке и духу Хельсинки.

Высокий спортивный уровень московских Игр по всем показателям, несмотря на американский бойкот, является ярким свидетельством того, что они стали новым шагом вперед в развитии мирового спорта. Поэтому можно лишь досадно сожалеть о том, что сменам, которые многие годы усиленно тренировались и по прихоти президента США остались вне Игр. Это сочувствие можно адресовать и к фирмам США и к американским производителям компьютеров: в СССР нет перебоев в снабжении, как нет недостатка в электронной технике. Следовательно, во всех случаях Дж. Картер наказал самих же американцев, забрав сразу несколько голов, но, увы, в свои ворота.

Конечно говоря, вопреки тому, что кто-то в США и в некоторых зависимых от них странах было этим недоволен, Игры в Москве прошли своим чередом, познания миру о новых рекордах в спорте и подтверждая стремление подавляющего большинства людей жить в дружбе и планетарной дружбе.

Да, безусловно прав лорд Килланин, заявив на открытии Игр, что они особо приветствуют тех спортсменов и судей, которые продемонстрировали свою полную независимость, приехав в Москву, несмотря на оказанный им сильный нажим. Им можно засчитать двойную победу — в гражданском мужестве и в спорте.

Для Советского Союза и всех других стран, участвовавших в Олимпиаде-80, борьба за ее проведение складывалась зачастую борьбы за оставление достижений разрядки. И в этой борьбе посланцы всех континентов планеты показали свою солидарность против войны, за мир и свободу, одержав олимпийскую победу над теми силами мировой реакции.

Олимпийский огонь в гигантской чаше Центрального стадиона имени В. И. Ленина как бы зажег мир и медленно начал угасать. Игры XXII Олимпиады довершили эру завершений. Но даже если будет обсуждаться этот враждебный праздник спортивной молодежи планеты.

Авторитарная французская газета «Морна», называя Игры XXII Олимпиады в Москве «планолюбивой Олимпиадой», дает в статье, озаглавленной «Вангизмом парни», высочайшую оценку организаторам этого спортивного праздника молодежи. Она пишет, в частности: «Советские люди выматывают парни. Организация Игр безупречна. Американцы Игр отменяют в совершенстве...»

«Мона» отмечает, что Москва впервые взяла на себя обязательство организовать такое сложное мероприятие, на которое совсем равных по масштабам в мире нет международного сообщества. Тем не менее по словам французской газеты, советским организаторам удалось «послать, наноритм, инновации, обеспечить бесперебойный порт и даже, с различной долей вероятности, обеспечить гостеприимство для всех преемственных условий. Именно там, где это было невозможно, — продолжает «Мона», — есть арбитраж журналистов и ответственных деятелей МОК. Успехи, предпринятые организаторами, можно считать титаническими».

Показательно в этом отношении и оценка, которую дает Олимпийским играм в Москве, атмосфера, которая царит на соревнованиях, деятеля МОК, атмосфера строго и нелицеприятно высказывающаяся об уровне и качестве организационной работы на Олимпиаде.

Член исполнительного комитета МОК, избранный на этот пост в Москве, во время 83-й сессии Международного олимпийского комитета, Луи Гиронд Н'Дье (Берег Слоновой Кости) назвал преемственными олимпийскими сооружениями Олимпиады-80.

Он напомнил, что еще год назад на Олимпиаде в Кардове СССР говорил о готовности Москвы провести соревнования и титанически работал в полнотворной работе москвичей, организаторов, журналистов, полностью и безупречно выполнили контракт, заключенный с МОК. Профессионализм вылился в то, что Гиронд Н'Дье является послом Берега Слоновой Кости (Каналов). Этот деятель международного олимпийского движения в своей полноте не должна вымещаться в Улан-Удэ, а в рамках международного спорта должен быть. Об этом свидетельствует тот факт, что атлеты 81 страны не приехали в Москву, подпадавая олимпийскому нажиму. Многие из них стремились к сближению и взаимопониманию между народами. Они внесли свою долю в проявление этого праздника — Игры в Москве продемонстрировали огромные возможности олимпийского движения.

На вопрос автора эти строк о том, что он думает по поводу проводившихся попыток организовать бойкот Олимпиады, Луи Ги-

ранду Н'Дье со всей категоричностью ответил, что для него слово «бойкот» вообще не существует. По его мнению, Олимпийские игры в Москве являются торжеством олимпийского духа, всех, кто верит в идею бойкота, сотрудничества, взаимопонимания между народами всего мира, в возможность обсуждения всех вопросов в обстановке дружественных дискуссий.

Присутствовавший на всех последних Олимпиадах член МОК Масаноса (Япония) заявил, что Игры в Москве «являются всем основанием считать самыми выдающимися на тех, что мне удавалось наблюдать». Он самого высокого мнения обо всех службах Олимпиады, организаторам которой предоставлено атлетам более 80 стран — крупнейшим спортивным сооружениям. Олимпийскую деревню он характеризовал как самую в истории Олимпийских игр.

Во Франции и во многих других странах хорошо известно имя Мориса Зорого, одного из главных почитателей Димолупулоса, политического и спортивного деятеля МОК, в прошлом министра спорта Франции. Делать впечатление об Олимпиаде-80, он указал в первую очередь на то, что «Олимпиада-80 является самым важным решающим поворотом в судьбе олимпийского движения, который произошел в области достижений в техническом оснащении соревнований, которое в будущем еще более возросшей зрелищности».

«Мне кажется, что об Играх, об их огромном успехе можно было, без риска ошибиться, сказать еще раньше, чем они стартовали, кем-то прекрасным спектаклем, если бы не было ни стадиона, ни зрителей. Я имею в виду церемонию открытия на стадионе, а не на улице, так как разогор другой член МОК, Лиселот Лекс Кросс (Новая Зеландия). — Совершенно, чтобы кому-нибудь еще удалось в будущем столь сильно поразить наше воображение, особенно это касается выступления танцоров, гимнастов и воститических мейк-апов. Все члены участников этого необыкновенного спектакля. На мой взгляд, одной из отличительных черт московской Олимпиады является радостная атмосфера дружеского соперничества на олимпийских аренах. Навел борьбы поистине олимпийский».

Своими мыслями высказываясь и руководствуясь идеями СССР, Гиронд Н'Дье видит спорт, президент Международного Олимпийского комитета Жозе Аваланс: «Организаторы Игр сумели создать великолепные условия для спортсменов, журналистов, болельщиков, атлетов Олимпийского Союза, МОК, Лиги Наций, Канады и Миниске. К этому следует добавить, что Игры в Москве были играми чести, дружбы и доброты, а также играми, в которых участвовали все континенты мира».

Чувства самых атлетов, участвовавших в Олимпиаде-80, хорошо выразил итальянец Пьетро Меннее, олимпийский чемпион в беге на 200 метров: «Мне очень приятно было участвовать на Играх в Москве. Но я всегда выступал в их поддержку. Я завоевал золотую медаль. Это было мое первое участие. Олимпиада в Москве заслуживает медали. Олимпиада — это главное в жизни спортсмена. Олимпийский праздник увенчан успехом».

А. ЛАВРОВ

КОММЕНТАРИИ

Начало см.
на 2-й стр. обл.

1984 года Питер Юберрот, приехавший в Москву, скуп, но достаточно красноречиво сформули-

«Считаю все олимпийские объекты превосходными. Но даже на этом великолепном фоне выделяются гребной канал, велотрек в Крылатском и плавательный бассейн на проспекте Мира. Это просто какая-то фантастика».

Но я фантастику надо хорошо изучать, а это так просто. Слишком велики впечатления от первого опыта, что мы с сыном по горло стоим олимпийскими впечатлениями, но пройдет совсем немного времени, и мы начнем с восторгом и интересом наблюдать за делом. 16 дней продолжались небывалый спортивный пир. За это время нам удалось отведать столько «вкусных» блюд, что пределов своих сил Олимпиаде действительно пожога на пир, в котором приняло участие почти миллион человек (мы назвали это число, потому что в тот вечер мы сидели в трибунах, но я не проводил многие часы у телевизора). Олимпиада была поистине лакомым зрелищем, которым невозможно было насытиться.

Вот сейчас нам исполняется всего лишь один олимпийский день, а дата эта так далека от нас. Сколько уже было всего этого! Сколько было испытаний, радости и огорчений! Всего было столько, что не вместить в одного закрытия Игр, но спортивные арены были по-прежнему заполнены до отказа, и вечером дождь не мешал зрителям смотреть трансляции. В этот день страсти бушевали на гробном канале, на татами дождюшество в Доорсе происходило в атмосфере, которая в Крыльском и арены хоккеистов на стадионе «Динамо». А кроме этого, продолжалась и олимпиада. Игры, болельщики, болельщицы. И все же для меня этот текучий, радовой олимпийский день, навсегда будет связан с удачным прыжком в воду, с восхитенной тишиной, червившей на трибунах комсомольного комплекса, и вулканическим взрывом на трибуне главного стадиона в Лужниках.

[illegible]

командных соревнований участвовали в них и спортсмены из Москвы одна, презрев требования Федерации конного спорта Австрии и воспользовавшись разрывом в расписании соревнований, выигравшего комитета. И вот теперь на своем великолепно подготовленном сером коне Мон Шери она выступала блестяще в конкурном классе, выиграв у Ковшова 70 баллов, завоевав золотую медаль. И лишь в этот торжественный момент губы ее дрогнули, и она, сглатывая слезы, громкогласно приветствуя прекрасную наездницу.

И вот после этой «экзотической» тишины, мы оказались на трибунах стадиона в Лужниках в последний день легкоатлетических

соревнований и стали свидетелями десяти удивительных финалов в беге, прыжках и метаниях.

На Центральном стадионе имени В. И. Ленина в Москве были выступили легкоатлеты, собрав около 800 000 зрителей, и, может быть, за 25 лет своего существования здесь еще никогда не вспоминаем репортаже мы уже рассказывали о высочайшем уровне легкоатлетических соревнований, а теперь можем подвести и итоги.

Впервые в истории олимпийских игр в Москве за 6 дней было установлено 7 мировых и 16 олимпийских рекордов. Только в этот последний, прощальный день мы смогли стать свидетелями двух мировых и двух олимпийских рекордов.

Можно было, конечно, предположить, что соревнования по легкой атлетике на Олимпийских играх в Мюнхене проходили на очень высоком уровне, — ведь в Москву выехали сильнейшие из сильнейших. Но признаемся честно: мы не ждали от наших спортсменов результатов, от которых так много ожидали другие атлеты. Дано мы уже привыкли к неудачам бегунов-мужчин, а ведь без бага не легкой атлетике, да и советским спортсменам в целом. Годы шли, а мы все трудились, чтобы поддерживать свои позиции. Легкая атлетика бурно развивается во многих странах мира, и в этом мы могли еще раз убедиться, приехав в Мюнхен. Поблизости от нас жили представители из традиционных легкоатлетических стран, но и многих других, в том числе и африканских. И вот нам посчастливилось увидеть в Мюнхене и традиционных сдвигов в советской легкой атлетике.

В чем дело? Что произошло? Ответить на эти вопросы можно будет только после углубленного анализа, но уже сейчас мне кажется, что одна из причин в том, что количество наконец-то перешло в качество, из огромной массы молодежи, которая во всех концах нашей страны увлекается легкой атлетикой, выдвинулись выдающиеся таланты.

Что мы до Олимпийских игр знали о новосибирском студенте Викторе Маринине? И вот этот не очень рослый и не очень сильный на вид двадцатилетний атлет победил сильнейших бегунов мира на той дистанции, где нам лет тридцать не улыбалось счастье, — 400 метров, а затем сумел развить успех своей команды на этой дистанции в эстафетном беге.

[illegible]

лодым финном К. Маанинна. Ну что же, может быть, недалеко тот день, когда мы все же увидим на этой дистанции наследника Владимира Куца и будем так же горячо приветствовать его победу, как приветствовали победу Мируса Итера.

[illegible]

Раз уже речь зашла о футболе, надо сказать, о печальной перспективе судьбы. Несмотря на то, что советская футбольная олимпийская команда только что выиграла в Мельбурне, мы не имеем никаких шансов сыграть в Японии, так как на сей раз ее успех в Москве гарантирован. Увы, этого не произошло: как известно, наши футболисты не сумели выиграть даже у ГДР наших футболисты лишь лишь шанса на победу в олимпийском турнире. А вот легкоатлеты, в том числе и женщины, сумели скрыть, а наших только после многих неудач добились выдающихся успехов, завоевав 41 медаль.

Увы, не повезло нам не только с футболом, потерпели неудачу также и баскетболисты, и гандболисты, и хоккеисты. Советскому болельщику и ватерполисту удалось смягчить горечь неудач.

А кто смягчит нам горечь не-
удач, испытанных у ринга? Семь
советских боксеров вышли в фи-
нал, и всего лишь один — Шамиль
Сабиров — сумел подняться на
высшую ступеньку пьедестала по-
чета. Да, на ринге наши успехи
оказались очень скромными, за-
то блеснули боксеры Кубы, с ко-
торыми хорошо поребатель в сво-
е время советские тренеры. Кубин-
цы увезли домой 6 золотых меда-
лей, в то время, как остальные
пять достались на долю боксеров
СССР, Болгарии, ГДР, Италии и
Югославии.

В московских Играх участвовали 11 команд 81 страны. Среди них были и такие могучие коллине, как США, Франция, Германия, Демократическая Республика Корея, которые по плечу победы не только в отдельных видах спорта, но и на общекомандном уровне; и небольшие группы спортсменов, рада единичным успехам. Среди победителей на олимпийской дорожке.

Но как в итоге гармоничен результат Олимпиады: спортсмены 36 стран уезжали с серебряными, бронзовыми медалями, в представлении 25 стран — с золотом. Советская команда завоевала 195 медалей (80 золотых, 69 серебряных и 46 бронзовых), что самый большой урон за все годы нашего

участия на Олимпиадах. До этого наибольшего успеха советская команда добилась 4 года тому назад в Монреале, получив там 125 медалей, и из них 49 золотых.

Постоянные великолепные результаты спортсменов ГДР, которые увезли 126 медалей, и из них 47 золотых, 37 серебряных и 42 бронзовых. Всего две команды — СССР и ГДР, а какая в них мощь! Если эти две команды выйдут на старт, то они обеспечат успех любым соревнованиям, в том числе и олимпийским.

Зрители, а их было почти 5 миллионов человек, не считая тех, кто следил за соревнованиями у экранов телевизоров, конечно, к первой очереди радовались успехам своих соотечественников, но не то они и зрители, чтобы отдавать должное мастерству всех победителей. С каким воодушевлением принимали зрители и победу сказочного польского прыгуна с шестом Владислава Козакевича, установившего в Москве новый мировой рекорд, и победу женской команды Зимбабве, завоевавшей золотые медали в хоккее на траве, и победы французских рикшистов и шпаклетов, завоевавших командное первенство.

Мы познакомились на олимпийских аренах со спортсменами выдающимися атлетами, стали свидетелями новых мировых рекордов и долго еще будем вспоминать все подробности Игр XXII Олимпиады. А к вечеру 3 августа еще раз собрались на Центральном стадионе имени В. И. Ленина, чтобы попрощаться с Олимпиадой-80. Снова, как и в день ее открытия, ожили и расцвелись всеми красками трибуны огромного стадиона, а в его центральной ло-

же заняли места руководители партии и правительства — товарищи Ю. В. Андропов, В. В. Гришин, А. П. Кириленко, А. Н. Косыгин, А. Я. Гельман, Н. А. Тихонов, М. С. Горбачев, В. В. Кузнецов, Б. Н. Пономарев, М. С. Соломенцев, И. В. Капитонов, М. В. Зиявинки, К. В. Гусанов. Здесь же находился генеральный секретарь ЦК НРПД, премьер-министр ЛНДР Кейсон Фомиван.

В ложе находились президент МОК лорд Килланин, председатель Организационного комитета «Олимпиада-80» И. Т. Новиков, а также глава набранной президент МОК Х. А. Самарич. В ложе почетных гостей были премьер-министр Финляндии М. Койвисто и другие видные государственные, политические и общественные деятели, парламентарии из различных стран, мэры столиц ряда государств, руководители международных организаций, члены Международного олимпийского комитета.

И вот прозвучали прощальные слова президента МОК лорда Килланина, призывающего спортсменов объединить усилия, чтобы не допустить разрушительной войны. «Ход соревнований и установленные многими из вас рекорды», — сказал лорд Килланин, — свидетельствуют о высоком уровне этих Игр, и мне жаль тех, кто не смог принять в них участие.

Погас Олимпийский огонь в огромной чаше, 16 дней освещавший ход борьбы сильнейших спортсменов мира. Унесено олимпийские знамя, чтобы через четыре года оказаться в новой столице Олимпийских игр — Лос-Анджелесе. История Олимпиады продолжается.



1 Элизабет Тейлор (Австрия) завоевала большой приз по выездке.

2 Каждый из них внес свой вклад в олимпийскую победу на дистанции 4×400 метров. Слева направо: Николай Чернышев, Михаил Линге, Рেমигиус Валюлис и Виктор Маркин.

3 Владислав Козакевич (Польша) готовится к рекордному прыжку.

4 Итальянский боксер Патрицио Олива (справа) победил в финальном бою Серика Конакбаева.

5 Герд Вессиг (ГДР) не верит своему счастью: планка на высоте нового мирового рекорда.

6 Советские волейболисты празднуют победу.

7 Юрий Седых — чемпион XXII Олимпиады по метанию молота.

8 Финский рыбак олимпийского чемпиона в беге на 1500 метров Себастьяна Коз (Великобритания).

9 Финальная встреча по баскетболу советских и болгарских команд.

10 Татьяна Казанкина побеждает в беге на 1500 метров.

11 Футболисты Чехословакии — олимпийские чемпионы.





2



3



4



5



6



7

Фото А. БОЧНИНА.



10



11



ISSN 0131—0097
Цена номера 35 коп.
Индекс 70663

